上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人
第六章 减速和衍射
一束柔和的珠玉般的光芒投进舱门,照亮了人们的脸庞。飞船正在降落,他们都注视着飞船下方滑过的水星表面。
几乎所有没当班的人都聚在休息厅里了,紧贴着那一排观景窗,欣赏这颗行星摄人心魄的美丽。休息厅里一片寂静,偶有谈话也仅限于每扇舱门周围的那一小群人之间。唯一比较清晰的声音是一种微弱的咔嗒声,雅各布不知道那是什么声音。
水星的表面千沟万壑,到处都是环形山和长长的沟纹。环形山投下的阴影黑黢黢的,十分清晰,盖过了水星表面本来的亮银色和褐色。在很多方面,这里都非常像地球的卫星——月亮。
但还是有些不一样的地方。有一片区域,整个都被一次远 古浩劫摧毁,在朝向太阳的那一面留下了一组深深的沟痕。
在没被环形山阴影笼罩的地方,七种不同的辐射雨落在那里。从磁层 (1)旋出的质子束和X射线、夺目的阳光本身,再加上其他致命的东西,使得水星表面跟月亮简直天差地别。看起来就像是鬼魂出没的地方。一座炼狱。
雅各布想起了一个月前刚刚读过的一首诗,作者是日本古 代一位早期俳句诗人:
傍晚愁绪多
君之魅影又浮现
低语似从前
“你说什么?”
雅各布从一时的出神中醒来,看见德韦恩·开普勒正站在自己身边。
“哦,没什么。这是你的衣服。”他递过那件叠好的外套,开普勒一笑,接了过去。
“不好意思,刚才去上了个厕所。在真实世界里,太空旅行者也还是要方便的。巴伯卡好像迷上了我的这件丝绒外套。每次我脱下外套做点事情,回头就会发现他躺在上面睡觉。等咱们回到地球,我打算去给他买几件。对了,刚才咱们说到哪儿了?”
雅各布向下指了指水星表面,“我刚才只是在想……现在我明白为什么宇航员管月亮叫作‘婴儿护栏’了。水星没有卫星,在这儿肯定得更加小心。”
开普勒点点头,“没错,但这总比待在地球上搞什么‘创造就业机会’的愚蠢项目要强得多了!”开普勒停了一下,仿佛还打算再说点狠话,但是很快就泄了气。他转向舱门,朝着下面的景象比画了一下,“早期的观察者们,安东尼亚蒂 (2)和斯基亚帕雷利 (3) 把这个区域叫作‘仁爱区’。那边那座巨大的远古环形山叫作‘歌德山’。”他指着明亮平原上混杂的一片阴暗区域说,“它离水星北极点很近,下面是相互连接的山洞,赫尔墨斯(4)基地就在那里。”
这会儿的开普勒全然一派高贵的学者风范,尽管说话时他唇上那长长的黄胡子末梢偶尔会跑到嘴里去。随着飞船越来越靠近水星潜日基地,一直紧张的他显得越来越放松。毕竟,这里是他的地盘。
但是在这次旅行中,尤其是当话题涉及提升或者大数据库的时候,开普勒的脸上总会出现欲言又止的表情。那是一种紧张、尴尬的表情,好像生怕说错话一样。
经过几番思考,雅各布觉得自己大概知道原因何在了:尽管这位太阳潜入者项目的总负责人没有透过任何口风,雅各布还是相信,德韦恩·开普勒是信教的。
在“衣族”-“皮族”之争和外星生命大接触的冲击之下,宗教团体早已分崩离析。
原先的教徒,有的转投丹尼肯门下,笃信某些强大(但并非无所不能)的外星种族曾经干预过人类的进化,而且可能会再次介入;而有的则成了新石器伦理 (5)的追随者,鼓吹存在着某种“人类之魂”。
而且,宇宙中已知的成百上千个星际旅行种族里,几乎没有任何一种信奉类似宗教这样的东西,这一简单事实极大地打击了对存在一位全知全能、与我们同形的上帝的信仰。
大多数正宗教义都有所增补,或者选择“衣族”,或者投向“皮族”,再或者就诉诸哲学有神论。忠诚的教徒们大都转投他宗旗下,只剩下极少数默默地身处这种种喧嚣之中。
雅各布经常会想:他们是不是在等待一个征兆?
如果开普勒信教,那他的谨慎就可以理解了。现在已有太多的科学家失去了工作。如果一个搞科研的人被大家认为是个狂热宗教分子,他的名字很可能就会出现在这份失业名单上了,开普勒可不想冒这个险。
雅各布觉得开普勒要是这么想就太没劲了。或许就此问问他的意见也会很有意思。但他还是决定尊重开普勒在这方面的隐私。
真正引起雅各布职业兴趣的,是这种隔绝的环境对开普勒的精神状态起了何种作用。除了哲学上的两难窘境,还有别的东西在影响他的头脑:这东西时不时地就会损害他作为一个领导者的效率和作为一名科学家的自信。
那位心理学家玛蒂娜经常跟开普勒在一起,定期提醒他吃药,他的口袋里有很多药瓶,里面装着各式各样、五颜六色的药丸。
雅各布感到自己的老毛病又犯了——好奇心被最近几个月在提升中心的宁静工作唤醒了。他非常想知道那些药丸是什么,还想知道米尔德里德·玛蒂娜在太阳潜入者项目里的真实工作。
对雅各布而言,玛蒂娜仍是一个谜。打从登上飞船开始,在每次对话中,雅各布都没法参透这女人那可恶的彬彬有礼掩盖下的冷漠。她面对雅各布时那种笑吟吟地居高临下的态度,就跟开普勒博士对他那夸张的信任差不多一样明显。这个阴郁的 女人,心思在别处。
玛蒂娜和拉洛克很少看舱门外面。玛蒂娜一直在谈论她的研究,什么色彩和强光对精神病患者行为的影响——雅各布在因圣纳达的会面中听她提过这个。玛蒂娜加入太阳潜入者项目之后,首先实施的几项措施之一就是把环境造成的心理影响降至最低,以防那些“现象”在压力之下令人产生幻象。
她跟拉洛克的友谊随着旅途的进展与日俱增,她全神贯注地倾听拉洛克那一个接一个漏洞百出的故事,什么失落的文明啦、地球上的远古访客啦之类的。她的专注鼓舞着拉洛克充分调动自己的雄辩口才。有好几次,他们俩在休息室里进行的谈话吸引了很多人聚过来听。雅各布自己就听过几次。拉洛克的努力博得了很多人的同情。
不过,待在拉洛克的身边,雅各布还是觉得不自在。他更喜欢和爽快的人在一起,比如库拉。雅各布喜欢上这个外星人了。尽管有着一对复杂的大眼睛和令人恐怖的牙齿,但这位普灵人的品位在很多方面都和雅各布类似。
库拉对地球和人类总是有一大堆问题要问,大多是关于人类是如何对待他们所庇护的种族的。他知道雅各布亲身参与了提升黑猩猩和海豚(最近又添上了狗和大猩猩)达至完全智慧的项目以后,对雅各布就更加尊敬了。
库拉从来没有说过地球技术落后或者过时,尽管人人都知道地球的技术在星系社会中素以繁复古怪著称。毕竟有史以来,没有哪一个种族要像人类一样从零做起,自己发明所有的东西——他们有大数据库帮忙。库拉十分期待大数据库能惠及他的人类和黑猩猩朋友。
有一次,这位外星人跟着雅各布进到飞船上的健身房里,瞪 着那对红彤彤的巨眼,出神地瞧着雅各布开始马拉松式的身体训练。类似的训练在这次太空旅行中有好几次。在休息的时候,雅各布发现这普灵人也能听懂荤笑话了。普灵人大概跟现代人类有着相近的性观念,因为当雅各布抖出那个笑话的包袱:“……现在我们只是在讨价还价”(6)时,两个人都笑了。
正是这些笑话,而不是别的什么,让雅各布意识到瘦长的普灵人已经离家太远了。他不知道库拉是否会感到孤独,换作他自己,一定是会的。
随后他们又讨论了图堡 (7)和L-5 (8)哪个才是最好的啤酒牌子,其间雅各布一直都得努力提醒自己:这是在跟一个外星人说话,而不是个大舌头、过分礼貌的人类。但是教训很快到来,在接下来的谈话中,他们发现两人之间突然出现了一道无法逾越的鸿沟——雅各布讲了地球上一个古老的阶级斗争故事,库拉却无法理解。为了讲明白这件事儿,雅各布试着引用了一句东方谚语:“农夫总在地主门前吊死。”
外星人突然一瞪眼睛,嘴里发出一种激动的咔咔声,那声音雅各布从未听到过。他一愣,赶紧换了个话题。
不过,总体而言,库拉在雅各布见过的所有外星人里面,算是最具有类似人类幽默感的一个了。当然,斐金除外。
现在,他们快要降落了。普灵人静静地站在他的庇护主身旁——他脸上的表情和巴伯卡的一样,再次变得难以捉摸。
开普勒轻轻拍了拍雅各布的胳膊,指向舱门,“船长马上就要收紧静滞屏蔽板、让空-时流入的速度降下来。你会觉得那情景蛮有意思的。”
“我还以为飞船是滑过空间结构呢,就像踩着冲浪板冲上海滩那样。”
开普勒笑了笑。
“不,德姆瓦先生。那是一种通常的误解。太空冲浪只是科普作品里的形象词语。我说的空-时,可不是指什么‘结构’。空间并不是一种实物。
“实际上,随着我们接近行星奇点——一个由行星引起的空间扭曲点——我们必须采用不断变化的量度,或者说我们丈量空间和时间的一套参数。就好像大自然要我们逐渐改变我们的米尺长度和时钟快慢。任何时候,只要我们接近一个质量很大的物体,就得这样。”
“我的理解是,船长正在让这种量度慢慢改变,以此控制降落过程?”
“正是这样!当然,过去这种适应过程比现在剧烈得多——要么不断通过火箭来减速,直到安全触地;要么就坠毁在行星上。而现在,我们只需把多余的量度像布料一样卷起来,让它处于静滞状态就行了。啊哈!我又打这种‘实物 (9)’的比方了!”
开普勒咧嘴笑了。
“这项技术的一件有用的副产品就是可作为商品出售的中子素(10),但它主要是用来让我们安全降落的。”
“那么,我们要是开始把空间塞进一个袋子,会出现什么景象?”
开普勒指了指舱门。
“你自己看吧,这会儿已经开始了。”
舱外,群星正在渐渐黯淡下去。无数明亮的光束本来甚至能穿透遮光板,现在眼看着也消失了。很快,漆黑一片的天幕中,就只剩下几个微弱的赭色光点了。
飞船下方的行星也变了样子。
水星表面的反射光不再炽热。现在的色调有点偏橙色。地表现在非常暗。
而且,它越来越近了。速度不快,但仍可察觉,地平线正逐渐由曲转直。随着“布拉德伯里号”飞船的下降,水星地表上原来难以辨识的物体也慢慢变得清晰起来。
巨大的火山口舒展开来,里面还套着小型的火山口。飞船经过一片坑坑洼洼的地区,雅各布看见那里也遍布更小的凹坑,形状都跟大型的火山口差不多。
这颗小小星球的地平线终于消失在一片山脊后面,雅各布也随之丧失了距离感。飞船虽然仍在不断下降,地面看起来却没有什么变化。你怎么判断自己的飞行高度呢?下面那个东西 究竟是一座山,还是一块巨岩,抑或只是一个石头?我们是不是马上要降落了?
他感觉离它很近,因为它灰色的阴影和地表以上的橙色部分都似乎触手可及。
雅各布本来以为飞船随时就要停下了,这时,地面上的一个大洞突然将飞船包裹,令他吃了一惊。
大伙正准备下船,雅各布突然想起刚才降落过程中自己那一阵恍惚时,手里一直拿着开普勒的上衣。
他偷偷摸摸却手法娴熟地翻了翻开普勒的口袋,每种药片都取了一粒,还拿走了一支小铅笔头,没留下指纹。这些东西装进口袋,使得雅各布的侧兜鼓起了一小块,还好,鼓包还算小,即便是在夹克收腰处也看不出来。
好吧,又要开始了。他暗暗叹息道。
雅各布咬咬牙。
这回,他心想,我要自己解决!
我不需要另一个自我的帮助。我可不要鬼鬼祟祟地寻机破门而入!
他握起拳头捶了捶大腿来驱散痒意,大腿传来一阵舒服的感觉。
(1)星体周围由其磁场控制其间带电粒子运动的空间区域。
(2)安东尼亚蒂(1870-1944),希腊天文学家,曾绘制了第一份水星地图。火星、月球和水星上都有以他的名字命名的环形山或山脉。
(3)斯基亚帕雷利(1835-1910),意大利天文学家及科学史家,以研究火星闻名。月球和火星上也有以他名字命名的环形山。
(4)希腊神话中的通信、发明、商业和小偷之神。在罗马神话中他的对应名字为墨丘利(Mercurius),即水星(Mercury)名字的由来。
(5)石器时代的人类种群奉行独立封闭,拒绝对外交流的行为逻辑。
(6)传说爱尔兰文豪萧伯纳(亦有将其归在丘吉尔名下的)在一次聚会上与某贵族女士有如下对话:
“给您一百万英镑,您愿意陪我共度春宵吗?”
“……愿意。”
“那给您五英镑呢?”
“你把我当成什么人了?!”
“我们已经知道您是什么人了,女士。现在我们只是在讨价还价。”
(7)丹麦嘉士伯旗下著名啤酒品牌,创立于1873年。
(8)普灵人的一种啤酒品牌。
(9)此处呼应前文开普勒曾说雅各布空间“结构”的说法错误,因为空间不是实物。而“结构”(Fabric)一词的本义,就是布料的意思,常用来比喻宇宙的空-时结构。
(10)指原子中仅含中子、不含质子的元素。这个词最早被用于科幻小说中,代表一种密度极大的奇特元素。1926年,科学家安德利亚·冯·安德罗波夫发明了这个词,那时甚至还没有中子的概念。安德罗波夫将中子素放在了元素周期表最开始,以代表其质子数比氢还要少。在中子被发现后,这个词的含义发生了改变。20世纪末,中子素已主要指代中子星内部存在的一种高密度、无质子的元素。对这个词的使用尚有争议。