第10章 爱情为女人赢得有限的世界
一位知识女性,她深爱着自己的丈夫,但是,她爱她丈夫的时候也没忘记珍爱自己。她的丈夫常年在外经商,但他们的感情十分融洽,从未有过一丝半点的裂缝。有人问:你不担心他在外面寻花问柳吗?这位女士回答:我和他的爱从来都是平等的。从接受他的爱那天起,我就给了他信任,我爱他但不苛求他。我希望他成功完美,但我从未把自己的一切抵押在他身上,我担心什么呢?
男人往往就是这样:你过于看重他,也就是昭示他可以轻而易举地主宰你的感情和幸福了!在这一点上你首先就输了。因此,感情最在乎尊重和平等……不用说,有这种见地和胸怀的女人,男人自然会感到她的可爱。因为男人爱上一个女人的同时,并不希望在爱的约束下丧失自己的一方世界,男人在乎爱情的默契、宽容和理解。因为这种爱不至于阻止男人自由地闯荡人生——毕竟,在男人的眼里爱情并不能代表人生的全部。
女人常常在爱情中倾其所有,把自己一生的幸福维系于爱情之上,这是一种错误的方式,它对爱情有百害而无一利。其实,爱情也要划清界限。真正的爱情,是需要分清你我的——你的时间、你的事业、你的隐私、你的想法、你的空间……爱情是一种感受,产生爱情没有固定的模式,留住爱情却有许多规律可循。适时划清界限就是爱情和婚姻的保湿因子。
生活中,许许多多的女人成了生活的附属品,成了悲剧的女主角。归结其原因,根本一点就是她们爱得太投入了,以至有一天梦中醒来,名誉、财富、爱情全部不见了。
克洛岱尔就是这方面的一个悲剧主角,她是雕塑大师罗丹的学生兼情人。
在罗丹第一次见到克洛岱尔时,就爱上了她。这一半由于她那带着野性的美;另一半则由于她罕见的才气。而同时,克洛岱尔也主动地向这位比自己年长24岁的男人,敞开了自己纯净和贞洁的少女世界。这完全是由于罗丹的艺术天分吸引了他,因为男人的魅力就是才华。罗丹的一切天性都从属于雕塑——他炯炯的目光、敏锐的感觉、深刻的思维,以及不可思议的手,全都为了雕塑而生,而且时时刻刻都闪耀出他超人的灵性与非凡的创造力。虽然当时罗丹还没有太大的名气,但他的才气已经咄咄逼人。于是,他们很快地相互征服。正当盛年的罗丹与洋溢着青春气息的克洛岱尔,如同疾风暴雨、烈日狂潮般,一同拥入他们爱情的酷夏。同时,罗丹也开始了他艺术创作的黄金时代,而克洛岱尔不过是青涩的学生。
对于克洛岱尔来说,她所做的,是要投身到一场需付出一生作为代价的残酷的爱情游戏中去。这是一场赌博。因为,罗丹有他长久的生活伴侣罗丝和儿子,但是,已经跳进漩涡而又陶醉其中的克洛岱尔不可能回到岸边重新选择。她和他只得躲开众人视线,在公开场合装作若无其事的样子,寻找任何一个可能的机会,一点空间和时间,相互宣泄无尽的爱与无法克制的欲望。从学院小路到大理石仓库,到莺歌路的福里·纳布尔别墅,再到佩伊思园……在工作室幽暗的角落里、在躺椅上、在满是泥土的地上,两个人沉浸在无比美妙的情爱中。
罗丹曾对克洛岱尔说:“你被表现在我的所有雕塑中。”可以看出,克洛岱尔不仅给罗丹一个纯洁而忠贞的爱情世界,还给了他感悟艺术的一切。无论是肉体的、情感的,还是心灵的,克洛岱尔给罗丹的太多了。
后来,罗丹名扬天下,克洛岱尔却一步步走进人生日渐昏暗的阴影里。克洛岱尔不堪承受长期厮守在罗丹生活圈外的那种孤单与无望,这种感觉竞纠缠了她15年,最后精疲力竭,颓废不堪,终于离开了罗丹,迁到一间破房子里,离群索居,她拒绝在任何社交场合露面,天天默默地凿打着石头。尽管她极具才华,却没有足够的名气。人们仍旧凭着印象把她当做罗丹的一个弟子,所以她卖不掉作品,贫穷使她常常受窘并陷入尴尬,还要遭受雇来帮忙的粗雕工的欺侮。
这期间,罗丹却已接近成功。他属于那种活着时就能享受到果实成熟的艺术家。他经历了与克洛岱尔那种迎风搏浪的爱情生活后,又返回平静的岸边,回到了在漫长人生之路上与他分担过生活重负与艰辛的罗丝身旁。他买了大房子,过起富足的生活,并且又在巴黎买下了文艺复兴时期的豪宅别墅,以应酬上流社会各式各样的人物。这期间,还有几个情人曾进入了他华丽多彩的生活。当然,罗丹并没有忘记克洛岱尔。他与克洛岱尔的那场轰轰烈烈、电闪雷鸣般的爱情是刻骨铭心的。他多次想帮助她,都遭到高傲的克洛岱尔的拒绝。他只有设法通过第三者在中间迂回,在经济上支援她,帮助她树立名气,但这些有限的支持对于克洛岱尔而言,是一种屈辱,是一种更大的伤害。
在绝对的贫困与孤寂中,克洛岱尔真正感到自己是个被遗弃者了。这种感觉对于她而言如同刀子,往日的爱与赞美也都化为了怨恨。她本来激情洋溢的性格,逐渐变得消沉下来。
1905年克洛岱尔出现妄想症,身体很坏,脾气乖戾,狂躁起来会将雕塑全部打碎。1913年3月3日克洛岱尔的父亲去世,克洛岱尔已经完全疯了。她脱光衣服,赤裸裸披头散发地坐在那里。
克洛岱尔从此与雕刻完全隔离,艺术生命就此完结。1943年,她在蒙特维尔格疯人院中去世。
在疯人院里保留的关于克洛岱尔的档案中注明:克洛岱尔死时没有财物,没有任何有价值的文件,甚至连一件纪念品也没有留下,克洛岱尔自己也认为罗丹把她的一切都掠走了。那么克洛岱尔本人留下了什么呢?卡米尔·克洛岱尔的弟弟在她的墓前悲凉地说:“卡米尔,你献给我的珍贵礼物是什么呢?仅仅是我脚下这一块空空荡荡的土地?虚无!一片虚无!”
依附男人是阻碍女人独立和成功的最大障碍,不论一个女人多么富有才华和智慧,总是容易在感情上受到致命伤害,而找不到正确的人生航向。天才少女克洛岱尔为她的导师和情人罗丹奉献得太多了。她丧失了自己的独立性后,失去了本该属于自己的盛名和财富,到最后连爱情都失去了,可以说是她一手铸成了自己的人生悲剧。
女人对感情的期望值往往很高,甚至有一种不屈不挠、执迷不悟的坚韧与痴迷。要知道爱情为女人所赢得的世界是有限的,如果女人能将身心从一个男人那里尽早转向整个世界的话,那么这个女人的人生必将是丰富充实并且色彩斑斓的。
爱情是美好而虚无的,说来就来说走就走;把人生压在爱情上,犹如买到海市蜃楼里的房子,华丽而飘渺。