第45章 安徒生寓言之二（公元1805—公元1875）

上帝写的童话

丹麦一家出版社有位老编辑，曾编辑出版了安徒生的好几本书。一天，老编辑读了安徒生自传后，十分震惊。

“我以前对你的误会实在太深了！”再次见到安徒生时，老编辑伸出双手，紧紧握着安徒生的手，激动地接连说出了好多个“真没想到”：“真没想到，你生于菲英岛欧登塞城一个贫苦鞋匠家庭，和我一样，我也是鞋匠家庭出生，从小就为贫困所折磨，因此根本没有机会接受正规教育！

“真没想到，和我一样，你从小爱好文学，是由于受父亲和民间口头文学的影响！

“真没想到，你少年时代就对舞台发生兴趣，和我一样，幻想当一名歌唱家、演员或者剧作家，可奇怪的是，你怎么就没有想到要当一名童话作家呢？

“真没想到，你和我一样，11岁时父亲去世，因生活所迫，先后在几家店铺里做学徒！

“真没想到，你14岁时，和我一样，也独自离家出走，你是到哥本哈根寻求创作机会，而我则是到处流浪。只不过你在哥本哈根皇家剧院当了一名小配角，而我出去转了一圈，见什么活也干不了，只好又老老实实地回了家。只是后来你因嗓子失润被剧院解雇，从此你就开始学习写作，但写的剧本完全不适宜于演出，没有为剧院所采用。我也遇到了和你同样的问题，写了好多剧本却不被看好，为此我干脆什么都不写了，反正写了也没用。而你并不甘心，继续坚持，17岁时，你创作了《尝试集》，含诗剧及故事共三篇。尽管你创作的作品因其出身寒微而无出版机会，但却引起了文化界有关人士的关注。可我由于什么也没写，自然也就不会引起什么人的注意了。

“真没想到，你尽管没有背景，没有靠山，无根无基，但你凭借着自己的努力，得到剧院导演约纳斯·科林先生的资助，就读于斯莱厄尔瑟的一所学校。这一年你写了《青年的尝试》一书，以威廉·克里斯蒂安·瓦尔特的笔名发表。这个笔名包括了威廉·莎士比亚、安徒生你自己以及司各特的名字。

“真没想到，不久后，你有机会进入哥本哈根大学学习，很快你的第一部重要作品《1828和1829年从霍尔门运河至阿迈厄岛东角步行记》问世。

“真没想到，从此，我和你之间的距离越来越远。24岁时，你的长篇幻想游记《阿马格岛漫游记》正式出版，第一版就销售一空。出版商立刻以优厚条件买下第二版的版权，你因此从饥饿的压迫中解脱。不久，你创作的喜剧《在尼古拉耶夫塔上的爱情》在皇家歌剧院成功上演。与此同时，你的第一本诗集也顺利出版。

“真没想到，你这个童话大王直到30岁才开始写童话，1835年出版了第一本童话集，小册子仅61页，包括《打火匣》《小克劳斯和大克劳斯》《豌豆上的公主》和《小意达的花儿》四篇作品。作品出版后并未获得一致好评，甚至还有人认为你没有写童话的天赋，建议你放弃，但你却自信地表示：这才是我不朽的工作呢！

“真没想到，自此后，正如你所表示的‘这是你的不朽工作’，你的童话创作一发而不可收。一年后，你的第二集童话出版。不久，你的第三集童话出版。很快，你的《丑小鸭》自传性作品又发表了。此时你的作品写法虽仍保留着童话特点，但思想视野更为宽宏，幻想也更为丰富，受到越来越多读者的喜爱和欢迎。直到这个时候，再也没有人敢说你不会写童话了！”

老编辑说到这儿，又伸出刚刚放下的双手，再次紧紧握住安徒生的手，说出了最后一个“真没想到”：“真没想到，我的出生和您的出生会有这么多的相似处。我以前编你的书时，还总以为你靠的是运气什么的，可你其实根本就没有这些东西，我真是误会你了啊！现在我总算明白了，尽管我也很努力，可和你相比，我最大的缺点就是面对困难时，缺乏坚持到底的决心和毅力。因此直到现在，我只能在出版社当一个普通编辑，而你终究会成为一个享誉世界的大作家。”

面对老编辑的热情赞美，安徒生不好意思地连连摇头，笑着说道：“其实，每个人的人生，都是上帝手写的童话。”

老编辑双目一动不动地注视着安徒生，好半晌才感叹道：“你说得真是太好了，我忽然觉得，你的人生就是上帝写的童话！”

童话的读者

一位文学评论家在读了安徒生的《皇帝的新装》等许多童话作品后，忽然注意到这样一个事实：阅读安徒生童话作品的读者队伍中，不仅有少年儿童，更有许多青年人、中年人，甚至还有许多老年人。这是怎么一回事呢？

一天，这位大评论家特意找到安徒生，不解地问道：“你的童话作品不是专门写给小读者看的嘛，可我发现，怎么会有那么多的青年人，甚至还有许多的中年人、老年人也喜欢呀？”

面对大评论家的这个提问，安徒生一点儿也不感到意外，而是点点头，沉思地说道：“当我在为孩子写一篇故事的时候，我永远记得他们的父亲母亲也会在旁边听。因此我也得给他们写一点东西，让他们想想。”

这位大评论家顿时什么都明白了：原来，安徒生的童话作品不仅是写给小孩子的，也是写给家长的，写给大人们的。