1
太阳系

我们生活的地方

这个时隔 20 年才被解读出来的求救信号所抛出的问题让我既困惑又惊慌。最大的问题就是：到底应该从什么地方开始研究，就像划定考试范围一样，需要事先定下来从哪里开始进行说明和要说些什么。不能只在惊慌中消磨时间，答案可能就在眼前。我决定想得简单点儿，于是开始思考 20 年前那个生命体可能需要的东西。

它发出的信号来到我们生活着的地球，但我不知道这个信号经过多久才到达地球，于是决定把这件事往简单里想，假设它就在太阳系周围飘移。从整个宇宙来看，地球周围这一区域其实是个很小的范围，所以我决定把范围定为太阳系。它也可能会在更远的地方，但目前假设“它就在附近”，是最为简单明确的方案。只有这样才能如实回答“你在哪儿？”，才可以回答我们是谁，回答与太阳、地球等太阳系事物有关的问题。

当然，“它就在附近”这一假设本身也存在问题。因为“附近”这一说法本身就是不确定的。但“它就在附近”这一假设，让我的所有信息（它如此想到达的地方）都变得有意义起来。

我给它写的第一封信就是要说明：太阳系在宇宙中的位置。