第22章
第二天早晨，当电铃的叮当声把菲利普吵醒时，他惊奇地环顾了一下小卧室。接着一个声音吆喝着，他才记起自己在什么地方。
“辛格，你醒来了吗？”
小卧房是用溜光的油松板隔成的，每间卧房的正面挂着一条绿门帘。当时很少考虑通风设备问题，除了早晨打开一会儿，让宿舍透透气外，窗子总是关得严严的。
菲利普爬起来，跪下来做祷告，那是个寒冷的早晨，他有点儿发抖，但伯父教诲过他，穿着睡衣祷告要比等到穿好衣服再祷告更能使上帝满意。他对此并不觉得奇怪，因为他已开始明白他是上帝创造的生灵，上帝是欣赏为他做礼拜的人的苦行的。祷告完毕他才洗脸，五十个寄宿生有两个浴盆，每个人每周洗一次澡，平常则用脸盆架上的小脸盆。每间宿舍每个人的全部家具就只是这么个脸盆架、一张床和一把椅子。孩子们边穿衣服边叽叽喳喳地说话。菲利普竖起耳朵听着。第二遍铃又响了，大家急忙跑下楼去，在教室里那两张长桌子两旁的条凳上坐下来。沃森先生的妻子和工友跟着沃森先生走进教室，也都坐下来。沃森先生以一种令人难以忘怀的神态念祈祷文，他的大嗓门儿发出的雷鸣般的祈求，好像是对每个小孩儿的恐吓似的。菲利普不安地听着。然后，沃森先生又读了一章《圣经》。工友们成群结队地走出去了。一会儿，那位邋遢的小伙子提来两大壶茶，第二趟又端来好几大盘的黄油面包。
菲利普的胃口本来就够敏感的，面包上涂上厚厚的劣质黄油更使他倒胃口。但看到其他孩子把黄油刮掉，他也学他们的样。他们在玩具木箱里都备有肉酱之类的东西。有些人还有“额外食品”，如鸡蛋和咸肉，沃森先生可以从中揩点油。当沃森先生问凯里先生菲利普是不是也带这些东西来时，凯里先生答说，他认为孩子不应该娇生惯养。沃森先生很同意这一观点，认为对这些正在长身体的小孩儿来说，黄油面包是再好不过了。但是有一些家长坚持要这样，不负责任地娇惯他们的子女。
菲利普注意到持有这些“额外食品”的孩子特别得宠，所以他拿定主意写信向路易莎伯母要“额外食品”。
早饭后，孩子们漫步到操场。走读生也陆续到校了。他们是本地牧师及驻军军官的儿子，或者是这座古城的工厂主和实业家的儿子。一会儿，上课铃响了，他们都走向了教室。教室是一间又长又大的房间和一间小房间。大教室的两端是中、低班，分别由两位教师负责。小套间是沃森先生使用的，他教高班。为了使预备学校附属于皇家公学，在学校毕业授奖典礼日和成绩报告单上，这三个班被正式称为预科高、中、低班，菲利普被编入低班。他的老师名叫赖斯，红红的脸膛儿，说话声音悦耳，对孩子们态度和蔼。时间过得飞快，不知不觉到了十点三刻，老师让孩子们到外面休息十分钟。
全校的学生都吵吵嚷嚷地拥向操场，新生被叫到操场的中间，其他同学沿着对面的两堵围墙站好。他们开始玩“捉猪”的游戏。高班生从这堵墙跑到另一堵墙，新生设法抓他们。抓住一个人后就说一句咒语：“一、二、三，猪归咱。”被逮住的人成了俘虏，他倒戈过来，帮着抓那些尚未被逮住的人。菲利普看见一个小孩儿跑过去，想抓他，但由于跛脚，抓不住。奔跑着的孩子钻了这个空子，都向菲利普管辖的那块地方溜过去。其中有一个还想出鬼点子来学菲利普笨拙地跑步。同学们看到都笑了。接着他们都学那个人的样，围着菲利普，怪模怪样地瘸着腿跑。他们尖声高叫着、笑闹着。他们对这一新奇消遣乐得忘乎所以，笑得透不过气来，有一个绊了菲利普一脚，菲利普一下子沉重地摔倒在地，膝盖摔伤了。当他爬起来时，他们笑得更欢了，一个孩子从他背后推了一下，要不是另一个孩子扶住，他又要跌倒。孩子们拿菲利普的残疾开心，把游戏都忘了。其中有一个发明了一个奇怪的、摇摇晃晃的跛行动作，其他人觉得特别滑稽可笑，好些人甚至笑得躺倒在地上打滚儿，菲利普全然吓呆了。他不理解他们为什么要取笑他，心怦怦直跳，几乎连气都透不过来。他一生中还未曾如此吃惊过。他呆呆地站着，其他同学则绕着他跑，学样取笑，他们向他喊叫，逗他去抓他们，然而他一动也不动。他再也不让他们看见自己奔跑了，他使尽全身力气，忍住不哭出来。
突然铃响了，大家都纷纷地走进教室。菲利普膝部流着血，灰尘满身，头发蓬乱。有好几分钟，赖斯先生控制不住这个班的秩序。他们对这新鲜玩意儿还久久不能平静。菲利普看见有一两个同学，偷偷地俯视他的脚。他赶紧把脚藏到凳子下面。
下午孩子们要去踢足球。菲利普吃过午饭正要出去，沃森先生叫住他。
“凯里，我想你不会踢足球吧！”他问他。
菲利普羞得涨红了脸。
“不会，先生。”
“那好，你最好到足球场去，能走到那儿吗？”
菲利普不知道球场在哪儿，但他还是回答：
“能的，先生。”
其他孩子由赖斯先生带领出发了，赖斯先生瞥了菲利普一眼，见他不更换衣服，便问他为什么不去踢足球。
“沃森先生说我不必去，先生。”菲利普说。
“为什么？”
孩子们围着菲利普，好奇地望着他，菲利普感到一阵羞愧。他低着头没有回答。其他孩子替他回答。
“他有只脚畸形，先生。”
“噢，我明白了。”
赖斯先生相当年轻，一年前刚取得学位。现在，他突然感到很窘，他本想对菲利普表示歉意。然而，他太羞怯了，就没这样做。他见个别孩子还待着，就高声喊道：
“喂！孩子们，你们还等什么呀，走吧！”
他们有些已经走了，留下来的现在也三三两两地出发了。
“凯里，你最好跟我一块儿走，”老师说，“你不认得路，是吗？”
菲利普猜出老师的好意，喉头一阵哽咽。
“我走得不快，先生。”
“那我就慢慢走。”老师微笑着说。
菲利普的心贴近了这位红脸膛儿的普普通通的年轻人。他对菲利普说了一句体贴的话，菲利普顿时感到心情好多了。
晚上他们正脱衣服准备睡觉，那个叫辛格的孩子走出他的寝室，把脑袋探进菲利普的寝室。
“喂，让我们看看你的脚。”他说。
“不。”菲利普回答说。
他迅速地跳上床去。
“不要对我说‘不’字，”辛格说，“梅森，过来。”
隔壁寝室的那个小孩儿正在附近观看，听到有人叫他就溜了进来。他们向菲利普扑过去，想掀开他的毯子。但是他死死抓住不放。
“你们为什么要来惹我？”他喊着。
辛格抓起一把刷子，用刷子背面敲打菲利普抓住毯子的那只手，菲利普大叫起来。
“你为什么不把那只脚乖乖地伸出来让我们看？”
“我就不！”
菲利普拼死地攥紧拳头，揍了那个欺负他的孩子，但是他处于不利的境地，那孩子抓住他的胳膊，开始反扭起来。
“哎哟，别扭了，别扭了，”菲利普恳求着，“会把我的胳膊扭断的。”
“那就别动，老老实实地把脚伸出来。”
菲利普喘着气抽泣着。那孩子又把胳膊扭了一下，菲利普疼痛难忍。
“好吧，我伸。”菲利普说。
他把脚伸出来。辛格还抓住菲利普的手腕不放。他好奇地打量着那只跛脚。
“真恶心。”梅森说。
又有一个孩子跑过来看。
“呸！”他厌恶地说。
“哎呀！很古怪，”辛格做个鬼脸说，“硬不硬？”
辛格很小心地用食指尖碰了碰，好像那只脚本身有生命似的。突然，他们听到楼梯上传来沃森先生沉重的脚步声，赶快把被子扔还给菲利普，像兔子似的冲进自己的寝室。沃森先生进入宿舍。他踮起脚尖就可以越过挂绿帘子的横杆窥视里面的动静，他察看了一下寝室，孩子们都已安然入睡。他熄了灯，走出来。
辛格喊菲利普，但他不理他。他紧咬住枕头竭力不让人听到自己的哽咽声。他之所以哭，并不是因为肉体上的疼痛，也不是他们看到自己的跛脚而蒙受了羞辱，而是恨自己忍受不了折磨而自愿地将脚伸出去。
他体味到了自己的悲哀。在他幼小的心灵里，他似乎认为痛苦的日子将永无尽头。他不禁回想起当埃玛把他从床上抱走，放到他妈妈身边的那个寒冷的早晨，从那以后他不曾想起这件事，可是现在他似乎感受到依偎在母亲怀里的温暖，感觉到她的胳膊在搂着他。突然，他觉得自己的生活如一场梦似的：母亲的去世，在教区住宅里的生活，这两天在学校的悲惨遭遇；而明天一早醒来自己又会回到家里了。
他一想到这儿眼泪也干了。他太不幸了！不，这一切想必只是一场噩梦吧，母亲还活着，埃玛不久就会上楼睡觉的。他就这样迷迷糊糊地睡着了。
可是第二天早晨他一醒来，听到的仍是电铃叮叮当当的声音，首先映入眼帘的还是寝室的那幅绿门帘。