“告诉大家，毛泽东后来只想当个教书匠”

——毛泽东与卫士田云玉的交谈

新中国成立后，毛泽东工作繁忙，日理万机，还经常参加外事活动，接见外宾，但在接见外宾前必须先剃须整容。理发员王惠师傅，已经上了岁数，长得极像“少林寺”里的老方丈，只是多了副老花眼镜。一次，他给毛泽东理发，由于视力不济，虽然戴了花镜，也总是歪侧着头，眯缝着眼左瞧右瞧，手中的剃刀难得挥一下。

这时毛泽东常常是看一眼手表，催老王说：“哎呀，老王，你快点嘛。”

“别着急，着么急呀。”王惠慢条斯理地讲，声音拖得悠长。换个位置，好容易才“刷”了一声。

毛泽东急得抬抬屁股，却被王惠从头顶上按住说：“莫急，误不了事。”

毛泽东用手擦擦额头，大概是急出汗了，又抬屁股想走。这位“少林寺老方丈”反而耐不住性地说：“怎么不听话呢？你别着急么！”

毛泽东哭笑不得，在王惠的手掌下强抬一下头：“我要你快点嘛。”

王惠居然在毛泽东的后颈上拍了两下，说：“沉住气，听我的，给你刮干净再去。”周围工作人员都看得目瞪口呆。

可是毛泽东居然不发火，只是无可奈何地叹了口气。而王惠一边给毛泽东刮后脖颈，一边又不知轻重地“教训”起毛泽东来：“你是国家主席，主席要有主席的样子。啊，又是我的手艺，剃不好我也不光彩嘛……”

事后工作人员议论纷纷：“这个王惠，太不像话了，简直不知天高地厚！”

“可不是吗，给主席剃头，怎么能那样放肆……”

毛泽东听到这些议论后，问卫士田云玉：“小田啊，你怕不怕我？”

“不怕。”

“其他工作人员怕不怕？”

“有的不怕，有的怕。新来的同志容易紧张害怕。”

“不要怕么，大家都是人，毛泽东也是个人，有什么可怕的？”

“您是主席啊。”

“主席不是皇帝，主席也是人民的服务员。告诉大家，毛泽东也没想到他会当上共产党的主席，没想到当上国家主席。”毛泽东点燃一支香烟，又说，“告诉大家，毛泽东后来只想当个教书匠，当个教书匠也不容易哩。革命有分工，分工不同，但政治上一律平等，没有高低贵贱之分。比如王惠师傅，他就做得好。他工作认真负责，自尊自爱，他就不认为剃头的比当主席的低，他是从内心到言谈举止都将自己同国家主席放在了平等的政治地位上，这样的同志才值得我们尊重！”

毛泽东把身边工作人员摆在同自己平等的地位来看待，并且和他们在一起，言谈举止坦率、自然、亲切。此番言谈话语，多么平易近人，使人会更加热爱、敬仰自己的领袖。这正是：人民领袖爱人民，人民领袖人民爱。