第2章 序言
每个人在生命的某个阶段,或许都喜欢回忆往事,重拾记忆的片段,讲述人生中的耕耘与喜悦。现在,我就变成了这样一个絮絮叨叨的老人。我在这本书中,将记下那些曾在我的生命中出现过的人和发生过的事。
从某种意义来说,我所交往的人都是这个国家最优秀的人,尤其在商界。由这些人建立起来的美国的商业王国,所生产的产品销售到了世界各个角落。对我而言,我所要记录的事情具有重大的意义,它们给我留下了永不磨灭的印记。
怎样把握公开个人隐私的尺度,或者说如何保护自己,使自己免受攻击,这个问题其实颇具争议。过度暴露自己的经历,会让人怀疑你未免狂妄自大;可是如果保持缄默,有时更会遭到误解,因为人们会认为你连为自己辩护的理由都没有。
我并不习惯把我个人的生活公诸于众,但是,我的家人和朋友认为我有必要对一些事情作出澄清——这些事情曾被炒得沸沸扬扬,我觉得应该听从他们的建议,同时也借此机会重拾我生命中的一些珍贵记忆。
我之所以写这本带有回忆性的册子,还有另一个原因:如果人们传言的那些事情有十分之一是真的,那么我那些忠实而能干的朋友(他们中有很多人已经离开了人世)一定会深深地觉得含冤蒙羞。至于我自己,由于我相信在我离开这个世界之后,一切都会真相大白,历史自然会作出公正的裁决,因此我本来已经决定保持沉默的,但是,既然我还活着,而且可以证明一些事情,所以我似乎应该澄清这些引发广泛讨论的事情。我确信,这些事情仍然没有得到充分的了解。而所有这些,都关系到逝者的名誉和生者的生活,因此,公众在作出判断之前,都有权了解第一手真相。
刚开始写这本回忆录时,我并没有希望将其付诸出版,甚至没有把它当成一部非正式的自传,更没有考虑顺序、次序、完整性等问题。
谈到这些多年来和我同甘苦共患难的亲密合作伙伴及同事,我感到莫大的欣喜和宽慰。但我同时也意识到,虽然对我来说,这些记忆是一笔珍贵的财富,但若是长篇大论,一定会令读者生厌的,所以我只谈到了其中的一些朋友——正是因为他们,才造就了我在商业上的成功。
约翰·D.洛克菲勒
1909年3月