第7章

莫根德拉尔好像受到暴风雨狂肆，桅杆被折断，风帆被撕破，丧魂落魄地带着一颗羞愧之心，跌跌撞撞赶回本德尔伽赫宅邸。犯罪的重负使他颓唐沮丧，花天酒地的浪漫生活的回忆犹如宴席散尽，杯盘狼藉，教人心烦意乱；倘若此时此刻，那些鼓吹和操办那种淫奢生活的纨绔子弟出现在他面前，他定会掴耳光教训他们。他暗暗发誓：从今以后再也不这样胡闹了。

见他蓬乱的头发、急红了的双眼、干裂的嘴唇，谁也不敢声张女主人出走的消息。莫根德拉尔胆战心惊地蹑手蹑脚进入内室：“大媳妇，请宽恕我，我犯了弥天罪过。今后再也不如此胡作非为了。”他内心不断地背诵着这些话语，在卧室门前迟疑了一会儿，想悄悄潜入屋内。他满以为，可怜的女人正躺在床上哭泣着。于是，他辍步踌躇起来，末了壮大胆量迈过门槛，发现屋内空无一人。他的心顿时冷了半截。倘若嫩德拉妮躺在卧室里，他就可揣想，嫩德拉妮会宽恕他的罪责，飞身迎过来；但当他发现大媳妇不在，人去楼空，他立刻明白，他赎罪的路将会是漫长的、艰难的。很可能，他今天不得不等到深更半夜，或许要苦苦挨过更长时辰。他简直无法忍受这么长时间苦苦待着，他思忖，为获得宽恕，准备心甘情愿地接受一切惩罚，不然，他就滴水不进，自我戕害。如此夜深，他还没淋浴、进餐。见到他这般可怜景象，忠贞的妻子能不动容？

他从卧室走出，瞧见一个名叫帕娅莉的贴身丫头，戴着面纱站在长廊的一个角隅里。他问她：“你的女主人在哪儿？”

她胆怯地答道：“她去沃伦达文看望自己的亲娘。”

莫根德拉尔好像没有听明白似的，哽咽地说：“她去哪儿了？”

“去沃伦达文，她母亲病了。”

莫根德拉尔扶住长廊的圆柱伫立着。而后，他飞快走开，独个儿坐在外面客厅里，沉默不语，谁都没有勇气走近他。

迪文管家走过来，胆战心惊地问：“派人去叫夫人回来？”

莫根德拉尔一声不吭，摆了摆手，示意禁止派人。管家迪文知趣地走了。莫根德拉尔叫唤拉吐厨师，说：“取白兰地！”

全屋的人惶恐不安，怔怔地待着。当地震从大地深处的胚胎里探出头，站立起来，任何企图压住它的举动，都是徒劳无益的；只能无所事事地默默地容忍它暴戾恣睢的破坏，别无他法。

他日以继夜地狂饮不掺水的白兰地，空着肚子干喝。身体早因过度悲伤支持不住，当这可怕的不寻常举动突然爆发，情况无以复加地恶化，终于使他导致咯血的严重事态发生。

管家急忙从加尔各答请来医生。医生把冰块日夜敷在他头上来降低体温。瞧着莫根德拉尔这般景况，谁都会料到，他的病情正在恶化。而莫根德拉尔却内心暗忖着：家里所有的人都施展着阴谋残害他。他内心不由发出抱怨：“你们这些浑蛋为什么允许女主人离家？”

只有一个人有胆量走近他，她就是古姆迪妮。她坐在他身旁，莫根德拉尔怀着不安的神情凝视着她——仿佛他可以在她眼眸里或其他什么地方寻觅她母亲的影儿。有时，她脸贴近自己胸，闭着双眼，默然无语地躺着；有时，泪水从眼角里淌下，但一字不提她母亲的事儿。早已拍电报去沃伦达文，回电说女主人将翌日赶回，但据说什么地方火车轨道断裂了。