第3章

狄公身着绣金官袍，双肩低垂，两手支在汉白玉平台的雕花石栏上，郁郁凝望前方。夜中一片漆黑，暗无星月，飞檐与雉垛在天幕上映出剪影，空中低低飘浮着大片阴云。此处只点了一盏灯台照亮，脚下便是寂静无声的都城。

“圣上与文武百官皆已离京而去，”狄公哑声说道，“京师如今死者枕藉，阴气森森，成了一座恐惧之城。”

一名戎装大汉从旁站立，默默倾听，相貌英俊端严，面带忧色，胸甲上佩有一枚金徽，雕成双龙盘绕的纹样，可知乃是禁军统领，腰间悬着一把长剑。只见他松开剑柄，抬手将铁盔从汗湿的前额朝后一推。虽然身处宫殿的四层高台上，仍是酷热闷塞。

狄公站直起来，手笼袖中，两眼定定凝望黑暗的京城，接着说道：“在白日里，唯见戴兜帽的收尸人四处走动，推着板车运送死者。到了晚间，城内只是一片漆黑，死气沉沉。”说罢半转过身，对旁边那人又道：“不过，就在这下方深处，在旧城的穷街陋巷、地窖废窟里，却有人正暗中酝酿，蠢蠢欲动。乔泰，你可觉察到一股阴腐之气正日益浓重？如同裹尸布一般弥漫在城里，几乎令人窒息。”

乔泰缓缓点头：“正是，寺卿，城内寂静得出奇。在头几日里，众人自然少有出行，但是每天都有人抬着龙王的塑像游街乞雨。每逢早晚时分，寺庙里锣鼓齐鸣，许多人去向观音娘娘祷告。然而时至今日，众百姓已心灰意冷。最近这半月中，连小商小贩的叫卖声都听不到了。”

狄公摇一摇头，朝汉白玉大桌旁的圈椅走去，桌上堆放着公文卷册，后方竖着几根朱漆大柱。此间乃是京畿道节度使的府邸顶层，狄公将其用作官署，居此高处，可以俯瞰整个京城。

狄公在椅中坐下，乌纱帽上镶嵌的金色官徽发出叮叮几声轻响，抬手拽拽硬挺的绣花衣领，低声叹道：“这空气污秽凝滞，简直令人艰于呼吸。”又抬头疲惫问道：“城内各里长今晚送上的呈文，陶干是否点算完毕？”

乔泰俯身查看桌上的一卷文书，皱眉说道：“回寺卿，死者的数目仍然有增无减，尤其是男子与年龄大些的孩童，妇人与婴儿则要少得多。”

狄公抬手无奈地一挥：“关于这疫病如何传播，我们几乎一无所知。有人说是空气污浊，有人说是水不干净，还有人说是耗子作祟的结果。自从我临危受命、就任京畿道节度使以来，已过去了二十天，却仍是一筹莫展、毫无作为。”说罢恼怒地揪一揪花白长髯，又道：“今日午后，城中集市的里长告急说无法顺利分派食物。我命他无论如何也要解决此事。尚且无人可代替大商人梅亮，留在城里的几个名流士绅都未能服众。梅亮意外身亡，真是祸不单行。”

“正是，寺卿。梅先生负责分派米粮，着实得力。他不顾年事已高，从早到晚四处奔忙，身为巨富大贾，时常在黑市上用高价购入许多紧缺的肉菜等物。此老居然在自家宅内跌下了楼梯，实乃大不幸之事！”

“他定是下楼时突然发病，或是一时头晕。不过不会是失足踩空了台阶，因为我留意到他的目力仍十分敏锐。如此一个正人君子，居然在我们最为倚重时，由于一场意外而不幸丧生。”这时乔泰送上一杯茶水，狄公接过呷了一口，又道，“当时还有一位名医在场，我记得此人姓柳，似是专门替梅家诊病。乔泰，你去查明他的住处，再命他前来见我。我对梅亮十分器重，想要问一问柳大夫，看能否为新寡的梅夫人略尽绵薄之力。”

“梅先生突然辞世，使得京城中最为古老的三大世家之一从此绝了后嗣。”有人在背后徐徐说道。

一个瘦高男子走上平台，腰背微微佝偻，毡底鞋踩在地上略无声息，身穿一件褐袍，从绣金衣领与镶边可知乃是主簿，头戴一顶黑纱高帽，容长脸面上总显出冷嘲之色，蓄着稀疏的髭须和细细一绺山羊胡，左颊上生有一颗黑痣，上面冒出三根长毫。只听他接着说道：“梅先生原有二子，皆是年纪轻轻便已亡故，他本人续弦后仍无子嗣，因此家业将由一个远房族弟来继承。”

狄公惊问道：“陶干，你已读完了有关梅亮的所有文书？梅亮昨晚故去，今早才刚刚传来消息！”

“回寺卿，早在一月之前，我就看过了梅家的案卷。”陶干沉着答道，“每隔一晚，我都会研读所有世家大族的官府文录，迄今已有一个半月。”

乔泰插言说道：“我在公廨的档房里也见过那些案卷，装了满满几大箱！敢说看上一卷，就得花费整整一夜的工夫哩！”

“有时确实如此。不过我一向睡得很少，那些案卷正好用来消磨长夜，有时竟还颇为得趣。”

狄公闻听此言，不禁好奇地瞥了陶干一眼。此人性情沉稳，寡言少语，却又足智多谋，虽说为自己效力多年，却总有令人惊异之处。

“梅家既已绝嗣，如今的旧族大户里，便只剩下易家与胡家了。”狄公说道。

陶干点点头：“一百年前，本朝尚未创立基业，[1]时逢蛮人入侵，兵荒马乱，这三大世家曾以铁腕手段统辖过周围地方。”

狄公轻捋长髯：“这三家被人称为‘旧族’，也是颇可玩味。他们将不属于三族之人统统视为外来者，敢说对于皇室也是一样！我听说他们私下相见时，仍用那些旧日的头衔，并操着自己的方言。”

“回寺卿，他们对现今故意视而不见，极其固步自封，从不出来为官府效力，不但彼此层层联姻，主仆之间也多有秽乱之事——实属旧日世家大族遗下的陋习。虽然身在人烟阜盛、繁华熙攘的京城，他们却独居一处、自成一统。”

“梅亮并非如此，他十分看重为国为民效忠尽责。”狄公沉思说道，“至于易胡二人，我还从未谋过一面！”

乔泰从旁默默聆听半日，此时开口说道：“回寺卿，下城中的百姓将梅先生之死视为凶兆。他们笃信这些旧家的命数与其统辖的旧城冥冥中有所关联。那些口口相传的歌谣，似是预示着三家都将走向末路。百姓对那些歌谣十分敬畏，说是预示着旧城气数已尽。自然都是无稽之谈！”

“街市中的歌谣颇有古怪之处。无人知晓它们如何发端，常常是突然出现，随即便如野火一般流传开来。乔泰，这一首有何说法？”

“回寺卿，一共只有几句韵语，听去十分可笑：

三二一，

梅胡易，

失其床，

失其目，

失其头，

万事毕。”

“既然梅先生摔破了脑壳，公廨内的书办们坚称正是应了最末一句‘失其头’。”

狄公忧心说道：“赶上这种时候，男女老少总会听信一些离奇古怪的传言。乔泰，你手下兵士报来的消息如何？”

“回寺卿，情势愈发糟糕。不过尚未发生入店抢劫食物和众多暴民参与的骚乱。我与马荣已准备好了应对之策，因为如今正是歹徒作恶的大好时机：焚化尸体需要很多人手，故此我们不得不减少巡夜的更夫。许多富户都忙于出京，甚至顾不得寻到足够的家丁来看守空宅。”

陶干撇一撇嘴，说道：“即使是驻留城中者，也已将大多数家仆遣出城去，只剩下寥寥数人，这情形亦会令盗贼格外中意！不过似是并无匪徒趁机打劫，总算万幸。”

“诸位，我们切不可被眼前的平安无事所蒙蔽！”狄公肃然说道，“如今众人正被恐惧攫住心神，一时木然无措，但是这恐惧随时可能化为令人发狂的恐慌。到了那时，血腥暴行便会在城中各处一齐突发。”

乔泰迅速说道：“寺卿明鉴，我与马荣已建起了一套完备的防御措施，并派手下兵士占据了新城旧城中的战略要地。虽是小型关卡，也全由精心挑选出的将官负责镇守。一旦冒出骚乱的苗头，敢说定能立时扑灭。还有，既然军法允许即时断案裁处，我等——”

狄公抬手示意一下，大声说道：“听！居然还有人在附近唱曲子？”

从下面街中飘来女子的轻声吟唱，并伴有弦索之音，依稀闻得几句歌词：

月中嫦娥莫怪奴，

无奈闭窗牖，

将这清光辜负。

此心极渴慕，

却是永无——

忽听一声惊恐的尖叫，歌声戛然而止。

狄公连忙挥手示意，乔泰朝楼梯方向急急奔去。

注释

[1]英文本中此处还有一句“长安也未被定为都城”，依荷文本删除。其中原因详见译后记。