第6章 宁静的夏天

（一）

不知从何时起，不再能光着脚走路。

最后一次光脚的记忆，是大二那年刚刚放暑假，光脚走过一段柏油路面。

现在要我脱掉鞋袜试试，估计五分钟就受不了了。

童年的夏日，脱了塑料凉鞋拎在手里，光着脚丫踩在发烫的马路上。碎沙石按摩脚底，可舒服了。从小农村长大的孩子，多数有这样的印象。

6月中旬，天气已经相当的炎热。还有一个星期就考试了。

听着蝉鸣和老师的训斥，一丝起风的兆头都没有。

教室里多热啊，可没有吊扇。

这个时候，可能就神游到一周后的快乐生活了。

小孩子虽然都喜欢过年，最期待的却还是暑假。时间长，预期的快乐值是远超寒假的。

早晨凉爽的好睡时光，不用挣扎着爬起来去上早读课。

炎热的午后，大人们午睡的时候。偷偷溜进小河里狗刨几圈，也没人知道。

晚上热的睡不着的时候，就不睡吧。娘老子也不会吼“还不困觉去，明早起的来啊？！”。

躺在竹床上找天河两岸的牛郎织女，数那数不清的星。

捉了蝈蝈养在玻璃瓶里，喂它黄豆和叶子，听它在夜晚的蚊帐里唱歌。

总之，暑假里值得期待的好玩事儿多着呢。

这一年的暑假尤其值得期待，因为是五年级了。

下半年，就能离开这个好讨厌好讨厌的小学上初中了，多有意思！

（二）

五年级是“多事之秋”。

我偷骑家里自行车摔下河沟，差点废了右腿，在家躺了三个月。

回学校不到一周，又因为跟同学们展示右腿的恢复情况，打碎了教室前窗玻璃。

舍不得扔的旧玻璃，放在桌斗准备带回家。结果划伤了同桌小伙伴的大腿，血流如注，送医院缝了好几针。

第二天因为这个事，校长开大会通报批评。当着全校师生的面说“怎么有这么坏的伢子，当初那条腿怎么不摔残废了才好！”。

我的班主任，年轻漂亮的王老师一句话没骂我，只是安慰我，下次要注意，不要把校长的话放在心上。

这是我最喜欢的老师！

（三）

小升初的考试，一个星期后如期进行。

坐在考场，新奇是多于对考试的担心的。

考场的桌子居然带桌斗！再也不用去砍黄精杆子，拿家里的装炸药的纸箱自己搭了。

监考老师不知道是教初几的，有我们未来的老师不。

考场的其他孩子是哪个学校的，我从来没见过。靠窗的第三个座位的孩子居然没考完就尿湿了裤子……

（四）

下午考完试回家。成绩出来之前可不敢乱疯，战战兢兢地。

几天过后，成绩单下来了，嘿嘿，数学居然及格了。据说是可以上初中了，这一下子的喜悦可是发自内心的。

漫长的假期才刚刚开始，下半年是期待的初中生活。

中饭咋还是茄子和四季豆啊，我想吃肉！

吃过中饭，奶奶洗碗喂猪，爸爸一早出去打渔还没回来，妈妈应该是去茶山了，爷爷不知道去哪里了——也许在田地里——他一天到晚都在田里。

隔壁的三丫头呢？我可没听到他的声音。他去哪里玩了？我去哪里玩呢？

（五）

农历六月的天气已经很热，午后是巅峰。一丝起风的意思都没有，树叶虽然繁茂，也只是有气无力地点点头。并不消暑。

走到村口，大片的田野里看不到一两个人影——多数不会在这个时间劳作。

太阳最热闹的时候也是农村最安静的时候，蝉鸣愈加悦耳。

去小涧看看吧，那里有最清凉的甜甜的泉水。

往东沿着最宽的一条田埂行个300米。一棵粗大的枫杨，枝丫茂盛，立在十来米宽的小溪岸边。

枫杨脚下的溪岸，凹进去一个缺口，从岸底细沙里涌出的清泉，凉意沁人。

就算在最热的三伏天里，也是清凉如冰。最干旱的时节，也不见半点干涸。

这是我们村子最喜欢的一眼泉。

弯下身子，捧一口清冽的泉水喝下，浑身打个冷战，口齿回甘，瞬间就通泰了。

（六）

这是个悠闲的暑假，可是也有黯然的时刻。

我家的所在是大队出入的第一个村落，也是最大一个。沿河的上游还有几个村落，或大或小。大队所有的孩子都在同一个小学读书。

有一天，马路上偶遇一个上游村子的同学，得到一个噩耗：班主任王老师寻死了，先喝了农药，再上了吊，死意坚决！

这是一个震惊的消息！王老师的父亲是生产队长，退休的大队会计，家境还不错。说了一门亲事，男友是山外的，条件也不错。

王老师怎么会这样结束自己的生命？！

我们几个同学相约去王老师家里看她最后一面。

最终没有成行，尽管去老师家只有不到10分钟的路程。

我不敢去看她。我也不知道怕什么，现在想来，非常遗憾。

后来听说了原因，谈婚论嫁的男友骗了她的身子，又和其他女人勾搭，要悔婚。

那个年代的人，贞操观念是现在所不能理解的。寻死是她自以为唯一能走的路了。

（七）

独自一人的蝉鸣的午后。

宁静的夏天。