在我读这本书，这本著名的传记的时候，
这就是（我说）作者所谓的一个人的一生吗？
我死后也会有人照样写我的一生吗？
（好像真会有人确实了解我一生中的任何一件事似的，
其实连我自己都常常认为对我真实的生活所知甚少，或竟毫无所知，
只有有限的一点暗示，一点漫无边际的渺茫线索和隐喻，
为了我自己的需要而在这里把它描了下来。）
1867
