第1章 译者的话
马尔库塞是法兰克福学派最为知名的激进哲人。1898年生于柏林一个犹太人家庭。1917—1919年曾参加过德国社会民主党。卢森堡被害后,因不满该党的背叛行为而退党。脱离政治运动后,先后就学于柏林大学和弗赖堡大学,接受过胡塞尔和海德格尔的指导。1923年获博士学位。1929年他撰写的申请讲课资格的论文:《黑格尔的本体论与历史理论的基础》,因与导师海德格尔的政见相左而未能获得通过。1930年经胡塞尔请法兰克福大学董事K·里茨勒介绍,进入法兰克福大学社会研究所。1934年,由于纳粹的反犹主义日益猖獗,马尔库塞流亡到美国,并转移到哥伦比亚大学的法兰克福社会研究所工作。战争期间曾任华盛顿战略服务局研究员。1950年任美国国务院情报研究处东欧科代理科长。1954年在哈佛的俄国研究中心和哥伦比亚大学俄国研究所工作。1954年去勃兰第斯大学任教,直至1967年才转至加利福尼亚大学。1979年应马克斯-普朗克研究所之邀赴西德讲学,是年7月29日在施塔恩堡与世长辞。
马尔库塞的主要著述有:《理性与革命》(1941年)、《现代技术的一些社会含义》(1941年)、《爱欲与文明》[1](1955年)、《苏联马克思主义》(1958年)、《单向度的人》(1964年)、《文化和社会》(1965年)、《革命伦理学》(1966年)、《否定》(1968年)、《论解放》(1969年)、《从富裕社会中解放出来》(1969年)、《从路德到波普尔》(1972年)、《反革命与造反》(1972年)、《审美的向度》(1977年)。
《单向度的人》是马尔库塞最负盛名的一部力作。这部著作的中心论题是:当代工业社会是一个新型的极权主义社会,因为它成功地压制了这个社会中的反对派和反对意见,压制了人们内心中的否定性、批判性和超越性的向度,从而使这个社会成了单向度的社会,使生活于其中的人成了单向度的人。
“向度”(dimension)一词又可译作“方面”和“维度”,这里把它译作“向度”,主要是想传达原文中的价值取向和评判尺度的意思。
“单向度”这个术语今天已成为最脍炙人口的概念之一。单向度的人,即是丧失否定、批判和超越的能力的人。这样的人不仅不再有能力去追求,甚至也不再有能力去想像与现实生活不同的另一种生活。这正是发达工业社会极权主义特征的集中表现。
在马尔库塞看来,极权主义的共同特征主要不是表现为是否施行恐怖与暴力,而是表现为是否允许对立派别、对立意见、对立向度的存在。当然,这里的“对立”是在质的意义上说的。
马尔库塞说当代工业社会是一个极权主义社会,那是因为,从政治领域看,它成功地实现了政治对立面的一体化,因而消除了危害社会继续存在的政治派别。今天,不仅先前作为政治反对派而存在的社会民主党、共产党放弃了暴力夺取政权的主张,而且一度是社会革命力量的无产阶级,也随着机械化对劳动量和劳动强度的减低,随着蓝领工人白领化、随着非生产性工人的增加,而逐步丧失了其否定性和革命性,并与往日的敌手联合起来。
其次,从生活领域看,发达工业社会还使人的生活方式同化起来。工人和老板享受同样的电视节目,漫游同样的风景胜地,打字员同她雇主的女儿打扮得一样漂亮,连黑人也有了高级轿车。由于生活方式的同化,由于大家都“分享制度的好处”,以往那种在自由和平等名义下提出抗议的生活基础也就不复存在了。
再次,从文化领域看,高层文化也与现实同一起来。高层文化本来与现实相疏远、相脱离,而这种疏远化的特征正是高层文化能够保存与现实不同的另一向度的关键所在。今天,高层文化与现实的“间距”已被克服,“文化中心变成了商业中心,或市政中心、政府中心的适当场所”。早期资本主义文学中那些反叛角色现在已被征服,当代文学中那些歹徒、明星、荡妇、民族英雄、垮掉的一代、实业界巨头,都不再想像另一种生活方式,而只是想像同一生活方式的不同类型或畸形。理想本是超越现实的东西,不再想像另一种生活方式就不再有理想,或者说理想已被现实所超越、同一。这样,表达理想的高层文化便不再能够提供与现实根本不同的抉择,不再具有同现实有根本区别的另一向度。
最后,从思想领域看,实证主义、分析哲学的流行也标志着单向度思考方式、单向度哲学的胜利。实证主义、分析哲学本身就是单向度的思考方式、单向度的哲学,因为它把语言的意义同经验事实和具体的操作等同起来,并把既定事实无批判地接受下来,从而把多向度的语言清洗成单向度的语言。同时,实证主义、分析哲学还宣称要对语言中的“形而上学”幽灵进行治疗,并反对哲学家去干预日常语言的使用。但是,既定的事实并不一定是应该接受的事实,形而上学幽灵可能比其对立面更加合理,而我们的日常语言在一个单向度的社会里也是早已受到操纵和灌输的语言。最重要的是,推翻既定现实“是哲学的任务”。如果我们不能干涉日常语言的使用,如果我们不能超越日常语言环境去探讨造成这一环境的社会,而社会又只讲自己的语言,那么我们就只能顺从社会现状,再不能做其他事。因此,分析哲学的治疗任务乃是“一项政治任务”,它对语言的清洗实际上是对大脑的清洗。它的胜利表明了“肯定性思维方式”的胜利。
总之,发达工业社会是一个单向度的社会,是一个极权主义社会。不过,它是一个新型的极权主义社会。因为,造成它的极权主义性质主要的不是恐怖与暴力,而是技术的进步。技术的进步使发达工业社会对人的控制可以通过电视、电台、电影、收音机等传播媒介而无孔不入地侵入人们的闲暇时间,从而占领人们的私人空间;技术的进步使发达工业社会可以在富裕的生活水平上,让人们满足于眼前的物质需要而付出不再追求自由、不再想像另一种生活方式的代价;技术的进步还使发达工业社会握有杀伤力更大的武器:火箭、轰炸机、原子弹、氢弹……简言之,由于技术进步的作用,发达工业社会虽是一个不自由的社会,但毕竟是一个舒舒服服的不自由社会;虽是一个更有效地控制着人的极权主义社会,但毕竟是一个使人安然自得的极权主义社会。这就是它的新颖之处。
在马尔库塞看来,要从这一社会中解放出来,前景是十分黯淡的。由于人们批判的、否定的、超越性的和创造性的内心向度的丧失,人们似乎根本不会再提出或想到要提出什么抗议。最有希望提出抗议的,是青年学生、持不同政见的知识分子、无业游民、其他种族的受迫害者、失业者等等。他们最少受到这一社会一体化趋势的影响,也最少分享制度的好处,因而可能还存有一定的批判性、否定性的向度。所以,马尔库塞最后引用本杰明的一句话来作全书的结束语:只是因为有了那些不抱希望的人,希望才赐予了我们。
马尔库塞在《单向度的人》一书中的上述观点,是法兰克福学派文化批判、意识形态批判一贯思想的体现和发展。[2]由于用文化批判、意识形态批判而不是用政治经济学批判,他没有真正揭示造成当代资本主义弊病的根本原因。因此他最后得出无产阶级革命性已经蜕化以及解放前景十分黯淡的悲观结论。《单向度的人》一书出版后不久,欧洲爆发的1968年“五月风暴”由于得到了法国近千万工人的支持,强烈地震撼了发达资本主义世界,也迫使马尔库塞在其后来的《论解放》、《反革命与造反》等著作中部分地修正了自己的看法。此外,马尔库塞在本书中批判当代西方工业社会的弊端的同时,也有个别地方对马克思主义的个别命题发表了“离经叛道”之论,这是西方马克思主义的普遍倾向,相信读者会明辨是非,批判地加以分析和思考的。
本书的导言和第十章由郑杭生老师对照原文,仔细地进行过校阅。书中的法文、德文、希腊文和拉丁文,分别得到了陈宣良、冯俊、余纪元、李秋林几位朋友的帮助。在翻译过程中,还接受了陈维纲和罗佳同志的一些意见。在此谨致诚挚的谢意。
刘继