第四节
剔除零碎，改正司马迁的错误

汉代的开国皇帝刘邦，原来是秦始皇的臣子，后来造反夺了秦始皇的江山。汉要合法，秦就要无道，这是政治的需要。因此，在汉代的各种文字中，便充满着对秦无道的批评（注意，仅仅是批评，而缺乏实际的事实）。这些文字，尤其是司马迁的《史记》流传下来，便形成了后人“秦真的无道”的错误认识。

著名历史学家顾颉刚先生有一个非常著名的论断。顾先生以为，我们今天所见到的古代历史，经过了历代不断地改造重写，已经不是原来的历史真实了，历朝历代都添加了自己的东西。要了解真实的古代史，必须清理历代的添加，复原古代的真相。

早年有一种文体，名叫报告文学，很是红火了一段时间。

报告文学事是真的，人是真的，作者也都亲临采访，这就是所谓报告；但是说故事的时候就要文学一下，添油加醋，妙笔生花，这就是文学。两者结合，就成了报告文学。然而几年之后，报告文学却销声匿迹了，没人写也没人看了，为什么？

表面的原因是报告文学中涉及的人告状跟作者打官司，而且结果总是作者败诉。为什么呢？因为你妙笔生花的部分属于胡编乱造，不符合事情的真实，人家打官司告你，自然是你作者败诉。

报告文学衰落的深层次的原因，是读者对真实性认识的觉醒。

过去我们相信一切写在纸上的东西。那时候人们老说，没错，那是书里写的，那是报上讲的，那意思就是书里写的报上讲的就一定是真的，不会有错。

慢慢地我们学会了区分文体，学会了甄别文字中哪些是作者的想象发挥，哪些是事件的真实记录。

读者关于真实性的觉醒，使人们开始挑剔写在纸上的文字。

你可以客观地叙述事件的过程，如写新闻报道，但你不能添油加醋写谁说了什么，更不能写谁心里怎么想的，如写小说。你不可能像观众看电影那样，在事件发生的时候，清楚地听到并记录下人物的对话，你就是这么写了我也不信，我也不爱看。所以报告文学衰落。

关于真实性的觉醒甚至扩展到广播电视的录音录像。

十年前我们坚定地认为，电视纪录片是完全真实的，因为你亲眼看见了摄像机拍摄下来人的一举一动，以及他所说的话，这还有假吗？现在我们知道了，便是纪录片中的人文物，他即使不是百分之百，也一定有百分之几是在电视摄像机前表演。这也是为什么电视纪录片红火了十年之后衰落的原因。

关于这方面的问题，我在另一本名为《学门儿拍片子的手艺》的书中有详细的阐述。

纵观《史记》的文字，司马迁实际上是在拿报告文学的手法写历史，拿历史事件在写报告文学。

而在写历史的时候，其对材料的掌握却远不如现在的报告文学作者。报告文学的作者一般都要采访当事人，有的甚至是事件的亲历者。可是司马迁显然不可能采访历史事件的有关当事人，也不可能亲历那些历史事件。

因此，我们在读《史记》的时候，应该区别其中的历史事件和文学创作的不同，当对一个历史人物做出评价时，采信其历史事件，而掘弃其文学创作。