第6章 思念

居诺斯特·瑞斯霍夫

列文，祝你早安。我躺在床上，已经醒来两点钟了，我不断地想念你；唉，我总是想念你。可是够了，我并不愿使你流于软弱，我自己也必须鼓起勇气，觉得我老是长吁短叹，一定遭遇不幸的命运，毕竟也要失去你的相依为命，因为你是一种趾高气扬的动物，一个人要真正能干，有作有为，你才中意。你只要时常写信给我，因为我的才能的发扬与消灭是以你的爱情的增涨与消灭为转移的；我将来如有所成就，那是由于你的力量，也是为你的缘故，否则我单独任心之所欲做些事体，于我更合式、更方便。我一经写完这封信，便很热烈地作起工来；我又恢复到有结果的状况中来了，我的思想和观念依次敲开脑壳的门，力求表现于光天化日之下，我总想即刻就能够将作品寄给你看，不过此作品的确过于冗长，约多了三分之二，要待你的名医一样冷酷的手来加以剪裁。我想我每天只要看见你两分钟，——啊，上帝呀，只要一刹那间就够了！——那我现在一定唱起来，鲑鱼要从波登湖（Bodensee）跳出来，海鸥要栖息于我的肩上！不管你怎样时常抱怨，我们在此处是度一种神仙样的生活！我是对你发气么？唉，你这好孩子，我上次对你说得很厉害，我已经苦苦地哭了一场！然内中也自有许多真理。无论时代对于它们怎样改变，你不要忘记我，当一个钩子断了，另一个钩子犹可支持；我留作你的小母亲，我还要生活四十年；我的青年，这不是对的么？我的小马，——凡永不能消灭的一切记忆，都系在这个名称上！你要写信告诉我，你是爱我的；你这愚蠢的不中用的小马，我许久没有听见你这样说，殊为系念！……