第4章 太空历险

1970年4月，美国的宇宙飞船“奥德赛”号在执行“阿波罗-13”太空计划时，由于太空舱中的电力不足以及氧气严重泄漏，使得人类第三次登月行动宣告失败。4月13日的夜晚，美国得克萨斯南部的休斯敦航空航天控制中心灯火通明，工作人员正密切注视着监控台上的两个超大屏幕。此时，载有三名宇航员——机长吉姆·洛维尔、宇航员弗雷德·海斯和杰克·斯维格特的宇宙飞船“奥德赛”号，正以3500公里的时速向着月球飞去，企图第二次敲开广阔宇宙的大门。这就是著名的“阿波罗-13”登月行动。

现在是21点07分。突然，驾驶舱内的一只主警报灯亮了起来，远在33万公里外的“奥德赛”号宇宙飞船上发生了严重的机械故障，三名宇航员的生命危在旦夕。

21点30分。此时，“奥德赛”号宇宙飞船依旧如醉汉般摇摇晃晃地在太空中航行。

经过仔细的检测，地面控制中心发现情况简直糟透了：飞船上第一燃料箱的氧气已经漏光，第二燃料箱也开始发生泄漏。

导致泄漏的直接原因是由于氧气的纯度不够，经过低温处理后，一部分气体并没有凝固，而氧气舱的密封盖又因为质量问题无法密封。

“奥德赛”号越飞越远，它已经驶入了原先为登月而准备的下降轨道中，为了安全返航，飞船必须重新加速脱离原先的轨道，并从月球的另一面绕回来，摆脱月球引力，在地球引力作用下，重新进入回归地球的轨道。

尽管还可能出现许多的问题，但采取行动已经是刻不容缓了。

时间一分一秒地过去，现在是22点20分。一位工作人员提出了一个大胆的设想：把登月舱当做“救生艇”，把登月舱上配备的电力、燃料和给养全部转移到主驾驶舱来。而且附在“奥德塞”号上的登月舱内还配有火箭助推装置，这样三名宇航员或许还可以重返地球哩！

洛维尔机长觉得与其坐以待毙，不如最后一搏，因为再没有比这更好的办法了，而且氧气的泄漏比人们预计的还要快。形势十分危急，不能再犹豫了！斯维格特已将控制系统的转换开关拨到了登月舱一边，海斯也正打开通向登月舱的门。与此同时，洛维尔正进行着更为重要的工作——将“奥德赛”号的飞行数据和控制命令输入到太空舱的电脑中。其中许多数值的转换都是洛维尔用手工完成的，这样做的目的是为了争取在停电前保留下重要的信息，为以后的登月计划提供一些宝贵的资料。

现在是4月14日零点三十分，三名宇航员身着宇航服正进入登月舱转移给养。真是祸不单行！“奥德赛”号的一组蓄电池能量转换时又发生了故障，使得登月舱又失去了一部分宝贵的能源。

半小时后，休斯敦中心立即组成了临时救援小组。全美最有威望的飞行教练克朗茨率领20多名专业工程师进入位于地下一层的210控制大厅，投入了紧张的救援工作。经过反复计算，他们终于得出了正确的点火时间，并成功地进行了模拟试验。之后，他们立即向“奥德赛”号的机组人员发出了指令。

2点43分太空登月舱主推进器正式点火，5秒钟以后，洛维尔按下了控制仪上的加速按钮，“奥德塞”号再次呼啸着冲破了夜空。25秒钟后，全部加速过程完成，飞船安全地进入指定轨道。37秒后，地面控制中心的导航系统测出了飞船的准确位置，一切正常！——一次几乎不可能的行动终于大功告成了。这一激动人心的消息经过无线电波很快传到了离地球40万公里的“奥德赛”号上。三名宇航员长长地松了口气，他们终于可以安心地踏上回家的旅途了。