巨人
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第1章 铁头是怎么成为诗人的——《巨人》序

高凯

诗人桂杰播下的一粒诗歌种子终于破土而出了——这就是她的00后儿子——诗人铁头。

在家里,因为个子长得高挑而且壮实,铁头看上去“五大三粗”的,像一个威风凛凛的铁塔,于是他宣布“我必须像一个巨人生活”。甚至,他把自己出版的诗集也命名为《巨人》,暗示了其做一个大诗人的梦想。

铁头小子我不认识,但铁头的诗人妈妈我是认识的;与铁头的妈妈第一次见面后不久,我就陆续读到了铁头的一些诗歌。铁头是妈妈的骄傲。作为诗人,她在手机微信里很少晒自己的作品,推出的都是儿子的诗歌。这样,我就知道了铁头是怎么成为一个诗人的,或者说铁头是怎么成长的。

铁头写诗的秘密在其诗歌里,铁头成长的秘密也在其诗歌之中。

静好的时光,孕育孩子也孕育诗歌。因为诗人妈妈的“诗歌胎育”,铁头恐怕从一个胎儿开始就是妈妈精心选育的一粒诗歌种子;又因为诗人妈妈的“诗歌摇篮”,铁头从小就显示出了不凡的诗歌天赋。七八岁时,铁头似乎就像一个“多愁善感”的小诗人,经常有一些让大人惊奇不已的奇思妙想,并能巧妙而又机智地把它们写出来。我想说的是,铁头是妈妈一手栽培的诗歌之树,妈妈不仅给予了铁头一个强健的体魄,还赋予了铁头作为一个诗人必备的本能——敏感和想象力,当然还有一个孩子健康成长所必须的快乐和幸福。而且,一份完美的母爱定然也包含着一份无憾的父爱,铁头有一个优秀的诗人妈妈,必定也有一个懂得倾听诗歌的父亲。

不难看出,铁头从一个温馨而富有诗意的家庭先后走进幼儿园、小学和中学,都有美妙的诗歌陪伴着他,并最后把他造就成一个诗人。对于一个孩子,开启心智的诗育就是美育。虽然说铁头是诗人妈妈执意养育而成,但其归根结底是诗歌滋养的结果。

诗人妈妈究竟是怎么引导铁头写诗的呢,铁头有一首题为《骗诗者》的诗歌写的就是这个秘密:“她是一个骗子/她是一个不骗钱的骗子/骗走的东西不可思议/非真金白银/可她说是无价之宝/真不知道她是怎么想的/她说要去韩国/我哭着挽留/她说/好,写首诗……”这个“骗诗者”就是铁头的诗人妈妈。有位诗人妈妈是铁头的福祉,被诗人妈妈引领走进诗歌王国更是铁头的幸运。母亲善意的“欺骗”当然是一种诗意的引领,而铁头无疑也体会到了妈妈的良苦用心。一天,铁头突然发现了妈妈的白发,于是他在一首《拔发》的诗里写道:“妈妈的白发像鱼刺一样/扎在我的嗓子眼里/我很痛苦……”多么敏感,多么生动,又多么富有深情。尤为重要的是,母爱化育了铁头一颗善良的童心。可能看见了一把沾满血迹的刀子,铁头写了一首《刀》:“假如我是一把刀/不能杀人/不能削苹果/也不能宰牛羊/不能完成自己的使命/最后/我跳进水里/变成一块废铁……”这样的一个铁头是不会变成一块废铁的,因为他已经铁心不会成为一把刀子。心底善良,而且有爱,铁头注定会成为一个懂得人世间冷暖和善恶的大诗人。

在步入青年之前,铁头是一个善于捕捉诗歌灵感的机灵鬼,他把所经历的一切有趣的事物几乎都写成了诗歌。这些事物增长了铁头的见识,稚气未脱而又灵气的诗歌书写又丰富了他的营养,所以他在诗人妈妈的视野里成长了起来,并拥有了自己的诗歌原野。

诗人铁头的诗歌梦想不仅仅是他一个人的梦想。诗人妈妈与儿子铁头的诗歌之梦应该能给予我们许多美好的启迪——关于一个孩子或一个诗人的塑造。在铁头的成长中,持有一把金钥匙的人是诗人妈妈,而拥有一个密码的金锁子则是天资聪慧的铁头。不用说,当然还有校园里那些因材施教的园丁。

青春初绽的铁头,人生道路还很漫长,未启的事业无疑充满了许许多多的可能性。这里,我不想过早预期诗人铁头远大的诗歌前途,但铁头在其过往同辈人中所表现出的诗歌天赋和才智却是出类拔萃的,其酷似一份成长成绩单的诗集《巨人》,诗句青涩但却诗意盎然,令人惊讶和欣喜。说实话,我很佩服这个小名叫铁头的小巨人,并对他充满了无限的期待。

作为一个诗人,我起码相信铁头永远是一个诗人哺育的儿子。

(作者为甘肃省文学院院长、甘肃省作家协会副主席、著名诗人)