前面的章节写于我最后一次拜访英格兰之前，而且那些关于英国鸣鸟的认识大多来源于资料，而不是我亲眼所见。我只是在1871年的秋天，在英国听过云雀的歌声，还有几声知更鸟的鸣叫，还有一阵其他鸟儿发出的旋律...