第7章 《单身上瘾》：甩掉身体的三分之一

文/朱小溪

减肥，是许多女生终生的战役，是一个孤独而又艰辛的选择。在镜子前看到慢慢变瘦的那个人时，她们才终于看见了自己。

一

我身高161厘米，最胖的时候152斤。

至于我为什么会这么胖，我妈和我一致同意，这要追溯到20年前的某个夜晚。

四五岁的我喝了一碗蛤油。从那之后，我开始变得很贪吃，并心心念念当年那碗蛤油的美妙味道20年之久。

食欲像一种毒瘾，染上之后一发不可收拾。直到现在，我仍然不敢在寝室里放零食。只要它出现在我的视线里，我就会像饿死鬼一样全部吃完，连渣也要舔净。

胖子确实不是一口吃出来的，是一口一口吃出来的。

上幼儿园的时候，学校门口卖一种小蛋糕，我每天都缠着奶奶给我买一个。学画画时，教室门口有一家肯德基，每周画完画总要让爸爸带我去吃。记忆里，有很多次妈妈带我去吃麦当劳、肯德基、必胜客，吃完出来我都饱得想吐，然后就真的吐了。

所以胖能怪谁呢？

从小，很多人都喜欢捏我的脸，像逗小狗一般。不同的是，逗狗的人还知道轻重，不会捏得小狗叫唤起来，但捏我的人从来不考虑我的感受。

“有这么多脂肪缓冲，不疼的。”他们总会这么说。每次我都忍着，再疼也不会翻脸。

从幼儿园我就意识到，胖鸟要先飞。胖子没有好看的外表，就得用好脾气来弥补。因此，不管别人怎么嘲笑，我从不生气，永远笑嘻嘻的。有个男生曾经对我说：“朱小溪，你真找不出什么缺点了。”他说的是我的好脾气，但他不知道，这是我十几年来自卑和克制的结果。

初一的时候，我开始有了明显的男女性别意识，我发现自己身边只有女生朋友。有一天放学后，班里一个从来没有和我说过话的好看男生看着我欲言又止，但最终还是问道：“我能不能问你一个问题？”

我心里窃喜，又仿佛预料到什么，心情忽然沉重。

“你为什么能吃得这么胖啊？”

我心里一紧，开口却只能打趣说：“你猜啊。”那一刻我意识到，我也可以和男生做朋友。胖，就是我可以和男生聊的话题。

自那以后，我接触到越来越多的男生。跟他们稍微熟络后，他们就会不停地说：“你多少斤啊？”“你快教教我怎么能吃胖！”“你这么肥打起来应该不痛吧？”为了能跟他们有更深入的交往，我也不在乎卖卖我这个缺点了。由于我不爱生气，看起来又胖胖的，很容易相处的样子，所以朋友就慢慢多起来了。

当时，我并不会考虑这种交友方式是否畸形，自己会在这些友情中受多少伤。能交到更多的朋友，尤其是以前因为自卑从没接触过的异性朋友，这对我来说就够了。我唯一的顾虑是怕爸爸妈妈知道我竟活得这么卑微。

高一时，班里有个活动，每个人可以给班里任何一个人写纸条，说你想说的话，最后大家会拿到一个信封，里面装着同学写给自己的纸条。我的信封是最厚的，我妈妈很开心，把那些纸条一张一张贴起来。

她不知道我已经事先把一些言语过激的纸条偷偷扔掉了，比如：“你这么肥，怎么还能这么自信啊？”

在潮汕话里，“肥”比“胖”用得多，所以“老肥”“肥猪”“阿肥”他们叫起来更顺口，同时也更刺耳。我特别感激那些只叫我“猪”的同学，听起来可爱多了。就算不小心被我妈妈听到，我也能说这是可爱的昵称。我妈妈从没当面听到别人说我肥，就算是听到别人转述，她也会气到掉泪，然后用自己笨拙的方法帮我出气。

我一直安慰妈妈：“没关系的，同学们都是在开玩笑啦。”

其实，怎么可能没关系呢？20年来，每一次听到“肥”字或“胖”字，我心里都像被刀割了一下。

肥胖让我有了许多男生朋友，唯独没有男朋友。台剧《我可能不会爱你》里面有句台词：男女之间不可能会有纯友谊。我对此一直嗤之以鼻，谁说没有的？

胖女生和身边的男生就是这种纯友谊，比纯净水还要纯。

早几年网购还没有那么普及的时候，我看了电视购物中减肥药的广告，很是动心，求着爸妈给我买了一瓶减肥药，据说抹在肚子上就能燃脂减肥。爸妈当时没说什么就给我买了，还每天定时提醒我抹药。后来那瓶药不见了，我想着没什么效果，也就没去找。后来爸爸趴在地上用衣架把那瓶药从沙发底下钩出来了，他开心地跟我说，找到了，可以继续用了。每每回想起那个场景，我就觉得心酸不已。

上大学前体检，医生说我有轻微脂肪肝，我没什么概念，不觉得有什么。反而是我妈妈，听到医生的话时，她眼里流露出来的慌乱我到现在也忘不了。这时候我才意识到，肥胖不只是外形上的问题，它已经影响到我的健康了。

我开始尝试一些相对健康的减肥方法，比如针灸。第一个星期就减了10斤，但反弹也特别快。进了大学，大家被各种新鲜事物吸引，身边朋友也不再那么直接地指出我的肥胖，我就一直自欺欺人——我可能也没那么胖吧。

直到大二寒假，我每天在家吃了睡睡了吃，有一天随意上秤看看，顿时就被秤上的数字狠狠戳到——76，单位是公斤。

我第一次感觉自己前途如此迷茫，胖子本就活得艰难，颓废的胖子就更没有未来了。我决心改变一下自己的生活。

比起节食的痛苦来说，更多时候是受不了别人的眼光。不管我有意还是无意地吃少了，别人就会带着一种嫌弃的语气说：“你怎么吃那么少，减肥啊？”听了这话我就会迅速否认，抓起筷子猛吃起来，只想证明自己并不在意肥胖这个事实。

那时恰逢去韩国交换半年，进入一个语言不太畅通的新环境，正好利于我克服害怕被嘲笑的心理障碍，因为就算被嘲笑了大概也听不懂。

去韩国就像是个分水岭，胖了那么多年，我终于看到了一点点变瘦的可能。韩国食物偏辣，很多我都吃不了。在那边的上课时间是中午12点到晚上8点，覆盖了两餐饭的时间。楼下的健身房每天都开，还不要钱。没有了朋友有意无意的评价，我减肥的决心越发坚定了：我会在跑完一公里后咬咬牙再跑一公里；看着食堂的饭菜就会想，去便利店买点小东西就行了，等看到便利店食物的热量又想，干脆不吃算了。

瘦下来的过程其实比想象的还要漫长。就算吃得少，每天坚持运动，也看不到多大效果。我日复一日地跟体重秤上的数字纠缠较劲，感觉这条路永远走不到头。直到咬牙忍受到一定周期后，再回头看，体重秤上让自己不满意的数字，已经跟之前拉开了距离。

我现在并没有很瘦，体重在110斤左右，但感觉人生开始有点光亮了。所有人都说我现在刚刚好，不能再减了。这可是我这么多年来从没听过的赞美啊。

一开始大家都以为，我下定决心要减肥，是因为有了喜欢的男生。我瘦了，再化化妆，的确挺招男孩子喜欢，但这并不是我决定减肥的因素。我总打着哈哈说，一年前有个阿姨给我算命，说我命里不胖的。我妈妈激动地指着我说：“胡说，她现在就很胖！”阿姨摆摆手，说以后就不胖了。

其实，这真的是我决心减肥的原因之一。在极度缺乏自信的时候，就算是个算命阿姨讲出来的话，也会让人心生希望。有一次我感觉自己坚持不下去了，发了条朋友圈说：“我不想减肥了，好累，想哭。”有很多人回复我，叫我不要放弃，正是因为看到我这么努力，他们才开始运动，想要追求更好的生活。这些鼓励，也是支撑我坚持下来的缘由。

归根结底，就我个人而言，坚定地节食、运动，只是想知道，瘦子的生活是怎样的。