第2章 灵气
中房温泉地处海拔四千八百尺以上的高地,为日本阿尔卑斯山脉的支脉所环抱。清晨从温泉启程,沿着山脊一路努力攀爬前方无尽的陡坡,约摸三个多小时,就会来到燕岳山顶附近的平地,那里有一座小屋。擦去淌下来的汗水,喘口气歇一歇,放眼望去,一片壮观景象。此行的终点枪岳的尖峰巍巍然耸立在空中,呈现锯齿状,左侧连接穗高岳,右侧则缓缓地延伸出去,依次是双立、鹫羽、野口五郎、乌帽子、莲华等诸峰,天气晴朗的日子,还能远望到白马岳。这一连串的山岳跨越高濑川峡谷,凹凸不平的山体表面留着点点残雪,带着一股灵气,直逼人心。
熟知深山的向导以及居于山间小屋的人们,亦或是当地居民,在称呼这些气势磅礴的山岳时,往往不称其为枪岳、穗高岳、燕岳、野口五郎岳……而是省略“岳”字,称之为枪、穗高、燕、野口五郎等。不仅如此,初入山的异国游客,一旦踏上靠近燕岳的平地,开始眺望眼前的阿尔卑斯连绵的山脉,也会一改“那是枪岳……哪个是白马山?……”那样的说法,自然而然脱口而出“那是枪……哪个是白马?……”此时,他已被山中的灵气所包裹,溶于其中了。
面对海拔近万尺的众山峰,逐一呼唤它们的名字时,称其为枪岳、穗高岳,或称其为枪、穗高,这其中的感情是截然不同的。前者出于平地上远眺山岳之人,是一种事不关己的叫法,而后者却是身临其境的人们从心底发出的,满怀爱意和神圣之情的称呼。
“枪岳……穗高岳……大天井岳……”
“枪……穗高……大天井……”
单是试着将这两种叫法在口中重复比较,就能感知这两者之间的距离何其远了。更何况是高峰近在咫尺,对其间之差异更是……只可惜知者自知,难以言表。
倘若用西方的语言来称呼神,将之译成日语,得到的是“汝”这个词,而不是其他的第二人称用语。“神啊,你……君……尔……阁下……殿下……夫子……您……”,任何一个其他的称呼用在“神”身上都有所欠缺。唯有一个“神啊,汝……”才终于使对“神”的呼唤有了生气。
世人称神为“汝”,原因在于神有灵气。这灵气一方面让人倍感亲切怀念,一方面又让人心生庄严敬畏。于是,人被这灵气触动了心灵,才满怀敬爱神圣之情开口呼唤:“神啊,汝……”
称“枪岳”为“枪”与称“神”为“汝”,其间的语气是相通的。以信徒的心为心,就会称神为“汝”,同样,以真正的登山者之心为心,就会称枪岳为“枪”。神的灵气,山岳的灵气,都是能触动人心的。
惊奇之处是感觉到带有语气。能将内心深情直接表达出来的语气,是多么让人不可思议啊!
话虽如此,在踏上燕岳山顶附近的平地,将日本阿尔卑斯众山尽收眼底之际,脱口而出“枪……穗高……”时所自然而然流露出的语气,其间隐藏着的心境才是亲历者一生所不能忘怀的吧。