自序

这是一套长长的系列书，我要讲一个横跨二千三百年的故事。

很早以前，我的心中就有个想法，想把中国历史完整地串联起来。

为什么要串联起来？

因为中国的历史实在是过瘾，成体系，因果循环地极具对称之美。不串起来，不足以体会出它的美感。只要是中国的历史，就会很好看。

中国的历史哪一个时间段，我们都不能够忽略。每段历史都有它的逻辑，都有它的传承。

但当我真的开始着手写作后，问题来了。

怎么写？怎么把这几千年的历史串起来？

用人物串联起来？

人物太单薄，无法对整体的史观产生框架效果。

用大事件串联起来？

事件太多了！跟人物一样，太散乱，也太缺乏核心性。

最后，我想到了一个载体，只有这个载体能够胜此重任，那就是战争。

自“三家分晋”到“鸦片战争”，这两千多年的中国古代史从来没有出现过断档，每个历史时段都并非单独存在的。

有前因，有后果，因果循环，极具对称之美。

最开始把串联历史的这个重任放在了战争身上，是因为在我们的记忆里，往往所有对历史的记忆，归根结底，都是战争。

长平之战，秦搬开了统一天下的最后一块石头；

巨鹿之战，楚霸王一仗安排明白了秦王朝；

漠北之战，卫青、霍去病大漠封神，汉民族到达巅峰时刻；

赤壁之战，三国鼎立的局面出现；

淝水之战，前秦崩塌，后三国渐渐开启；

参合陂之战，北魏开始清盘北方；

秦王下洛阳，大唐雄起，玄武门祸根埋下；

澶渊之盟，宋辽共存开启了神奇的可持续发展之路；

靖康之变，女真首入中原；

死守襄阳，南宋成为世界的最后灯塔；

鄱阳湖大火，朱洪武杀了出来；

公元1644年，吴三桂关前易帜，清朝得到了唯一的机会。

……

这一场场战争将我们对于历史的所有看法、印象、调侃、想象，全部浓缩。

在所有的兴衰，偶然，动机，谋略，经济，天灾，万事俱备下，导演出了这一场场改变历史的战争。

所谓战争，仅仅有战役吗？

战争的维度很广。

比如说禅让。王莽的全民投票，最终成了中国历史上最可怕的权力交接。

比如改革。王安石的改革，最终导演出了让北宋亡国的党争之乱。

比如政变。诸吕之变、巫蛊之祸、仲达赚曹爽，这些阴谋布局对于历史的影响绝不亚于任何一场腥风血雨。

这些，都将成为我们的讲述对象。

这一切的一切，最终也都会归向一个永恒的命题：历史的因果。

纵观几千年的中国历史，你就会发现。如是因，如是果。

商鞅打造的杀戮机器帮助秦并天下，秦也最终因为基因问题二世而亡！

秦昭王诈骗搞死楚怀王的时候绝对想不到，将来会成为楚人的天字号仇敌，楚虽三户，亡秦必楚！

项羽坑二十万降卒的时候不会想到，他和白起这两位顶级大咖会为后世树立一个典型，杀降不祥。

曹操盗墓摸金，司马得国奸险，太宗杀兄灭弟，宋祖淫亡国之妃，等等。他们最终都得到了他们的报应。

他们做出了选择，最终剧本也狠狠地抽了他们的脸。

出来混，肯定是要还的。路怎么走，都是自己挑的。

明白历史，为了啥？不是啥以史为鉴。

当年明月老师的《明朝那些事儿》最后写了段感慨：“所有的错误，不管你读了多少史，你该犯的错，一样都不会少。”

因为人性使然。

读史读到最后，我们会明白，历史中有太多的不得已。

亡国之君不一定都混蛋，奸佞当道不见得就那么可恨，忠臣孝子也都得扒开来看。

总之，当初他们在做选择时，做那些决定家国兴衰黎民生死的事情时，有很多的不得已。

没有一个重大选择是轻松的。之所以会不得已，是因为大量的利益与危险交杂在一起。

读史到最后，是想让我们设身处地地体会到，如果未来你面对这种情况时，你会怎么选，以及选完后能看到结局走向。

我会把这两千多年来的风风雨雨的全部关键细节全部展现在您的面前，然后再告诉您，它对现下乃至百年后的整体影响。

路怎么走，还是需要您自己选。

在您看到这本书的时候，我已经写完三国时代了。

这些文章最初是在公众号上连载的，这其实是一种非常作死的发布方式。

因为一部分公众号的读者是看不习惯连载内容的，很多平台讲究的是流量、时政、八卦，短平快的内容生产方式，很多人一看，你这是连载的内容，甚至一个字都不看就跑了。但是咱们的这个系列作品却创造了个小小的奇迹。

我没花过一分钱用来打广告，从来没有用过黄色擦边球、流量八卦、裸露性感图，以及野史类的眼球段子，但这个专栏到我写这篇自序为止，已经有三十万读者了，知乎上像“长城这么矮究竟能拦住什么？”“韩信的军事才能是真的还是吹出来的？”“汉武帝为什么会听小人言而逼死自己的儿子刘据？”等回答已经全都突破了百万级的阅读量。

是因为我的写作水平真的那么高吗？我不否认我写得很努力，很认真。但为何“历史上昆阳之战有何评价？”的点赞量仅仅是五百人次，而以同样内容为蓝本的“刘秀近乎完美，为何在历史中存在感不高？”的点赞量却已经突破两万人次了呢？

很多时候我们不愿承认，运气对于我们的人生作用远远比我们想象得要大。

在您阅读本系列作品之前，我要说一些“受累不讨好”的话。

这世间对于你的一切厚爱，跟你的努力都没有太大关系。

为了写这个作品，我除了本职工作外每天几乎上了发条般地无缝对接各种工作：构思素材，优化大纲，查证史料去完成每周的两万字，四十张动图。从事文字工作的朋友会理解这个工作量是什么概念，中间的所有辛苦我也不提了，在这里我想说的是：

努力是我们应该做到的，这是我们中国人的优良品质之一。

老祖宗给我们留下的基因，就是让我们不浪费生命认真地活。

也正因为如此，中国这个文明国度才会屹立在世界上永远生生不息，永远能在经历苦难后站起来。

这片土地上从来都不缺乏努力的人。

而真正让每个人的努力价值产生区别的，是很多其他的维度。很多你通过努力却控制不了的维度，是那些天赋，健康，金钱，赞美，支持，鼓励，流量……那些上苍的恩赐。

你只是很幸运而已。

就像内容相同的两篇文章，一个只有几百的阅读量，另一个却有上百万的阅读量一样。

你的努力仅仅是上场参赛的资格，却不是你一定能成功的承诺。

明白了这些，我们就会接受很多命运无常，看淡很多无妄之灾。

说这些，是想表达一件事。

您购书、打赏、分享、宣传，我万分感谢您的恩情。因为我知道自己并没有那么好，您只是将偏爱送给了我，咱们之间冥冥之中有善缘。

非常感恩太多的朋友们留言说“要将这套书送给孩子”。

我认为这是对我最大的褒奖。

希望我能在不久的未来，交出一套让朋友们放心在孩子高考第二天后送给“他（她）”的“成人礼”。

也希望每一个朋友可以微笑自信地对孩子们说：

“中国的历史很美；

中国的历史很有逻辑；

它可以让你在未来的人生抉择中微笑从容；

因为我们此时此刻面对的人和事；

老祖宗曾经用他们的智慧与血泪做过深度诠释。”

祝我的每位读者诸事顺遂，喜乐安康。

小吏百拜于渤海之滨