第2章
就这样，清显长到了十八岁，他渐渐地发现自己与周围环境有些格格不入，不过这似乎也是理所当然的事情。
这种格格不入的孤立感不仅体现在家里，还包括学校。学习院把院长乃木将军的殉难作为最崇高的典范灌输给学生。倘若将军是因病去世的，恐怕就不会如此大张旗鼓、大肆宣传了吧？学校强行让学生们接受这种教育传承的做法愈演愈烈，这让原本就厌恶强制性做法的清显，因为这股朴素而刚毅的风气而更加厌恶学校。
说到朋友，清显也只和同级的本多繁邦较为亲密。当然，很多人都想与清显交朋友，可是他不喜欢同龄人的粗俗和幼稚，只有本多那冷静、温和又理智的性格吸引了他。在高唱院歌时，很多人都会为之陶醉，陷入一种粗糙的感伤中，但是本多不会，这在这个年龄段中是极为少见的。
不过，话虽如此，清显与本多无论是外表还是气质，都并没有那么相似。
本多长相老成，五官普通，对法律非常感兴趣。他有些装腔作势，但也拥有非常敏锐的直觉，深藏不露，不轻易展示于人前。从表面上来看，似乎看不见丝毫欲望，但是却让人觉得在他的内心深处，燃烧着一团熊熊烈火，仿佛能够听到柴火燃烧时发出的噼啪声响。当本多阴郁地眯起他略有些近视的双眼，皱起眉头，微微张开平时过分紧闭的嘴唇时，这种感觉便可窥见一二。
或许清显和本多本就是同根生的植物，却各自长成了花与叶。清显总是毫无防备地将自己的资质暴露无遗，他是赤裸的、易受伤的，他的欲望甚至都没能成为他行为的动机，像一只被初春细雨淋得湿漉漉的小狗，眼睛里、鼻子里都沾满了水滴。而本多却早早地察觉到了危险，他选择避开过于明亮的雨滴，栖身于房檐下。
但是，偏偏是这样的两个人，也的的确确成了这世上最亲密的朋友。他们不仅每天在学校里见面，到了星期天，也一定会去某一方的家里一起度过一整天。清显的家要宽敞许多，可以散步闲逛，所以本多过来的次数更多。
大正元年（1912年）十月的一个星期天，是红叶渐染的时节，本多来到清显家，提出要去池塘里坐船。
若是往年，应该会有很多客人来欣赏红叶，但这个夏天因为国丧，松枝家停止了大型的娱乐交际活动，所以庭院显得比往常更加清净。
清显说：“那艘船可以坐三个人，我们来坐，让饭沼来划吧。”
“干吗还要让别人来划啊，我来就行了。”本多表示反对，脑海中浮现出刚才那个为自己引路的青年。
本多对这里早已是熟门熟路，本不需要指引，可那个眼神黯淡、表情严肃的青年却执拗地领着他穿过大门来到房间，一路上沉默不语。
清显笑着说道：“本多，你讨厌他？”
“倒也不是讨厌，只是觉得他的脾气让人捉摸不透。”
“他在这里已经待了六年了，对我来说就像是空气一样的存在。但我并不觉得我和他的脾气合得来。可是他对我任劳任怨、忠心耿耿，又勤奋又坚强。”
清显的房间在离正房不远的二楼，原本是日式房间，铺上了地毯和西式家具后，布置成了西式房间。本多坐在飘窗上，转过身子，欣赏着红叶山、池塘以及池心岛的美景。午后的阳光洒在粼粼的水面上，泛着柔光。停船的小湾，就在下面。
本多又发现了友人那倦怠的模样。清显似乎不会主动提出去做任何事，可有时又会因为感到不合心意而提起些兴趣来。所以，许多时候本多都必须主动提起，拖着他去做才行。
“看见小船了吗？”清显说。
“哦，看见了呀。”本多惊讶地回过头来……
那时的清显是想说什么呢？
硬要说明的话，他想说的就是他对任何事情都不感兴趣。
他感觉自己已经变成了一根小小的毒刺，扎进了松枝家族这根粗壮的手指里。因为他已经学会了优雅。就在五十年前，朴实刚健又贫穷的地方武士突然成了大户人家，伴随着清显的出生成长，这少许的优雅开始悄悄渗入这个家族。但与原本就对优雅拥有免疫力的公卿家族不同，清显就像蚂蚁预测洪水将至那样，预感到了这个家族即将迅速走向没落。
他是一根优雅的刺。他清楚地知道，自己那颗厌恶粗鄙、钟爱雅致的心灵犹如无根野草一般，终归是徒劳的。这位俊美的少年觉得，自己并非有意腐蚀或冒犯这个家族，诚然，对于这个家族来说，毫无疑问他的确是毒素，但也只是毫无用处的毒素。这种无用也正是他生来的意义。
他将自己存在的理由视为一种精妙的毒素，这种感觉与他十八岁的倨傲密不可分。他决心一辈子都绝不玷污自己这双美丽而白皙的手，甚至不能磨出一个水泡。就像一面旗子一样，只为风而存在。他也要为了自己心中唯一认定的真实——感情，而活着，这种感情是无止尽的、无意义的，将死复生，衰极反盛，没有方向，也没有终结……
所以，他现在对于任何事物都不感兴趣。小船亦是如此。对于父亲来说，这是一艘进口的小船，涂着蓝白油漆的时髦小船。在父亲看来，这就是文化，是将抽象文化具象化的物质形态。
可对自己来说，这是什么呢？是船吗……
本多凭借自己天生的直觉，十分理解清显突然陷入沉默的情绪。他和清显虽然同龄，却已是青年，而且立志要成为“有用的”青年。他已经选好了自己的道路。他心中明白，对于清显必须采取迟钝一点、马虎一点的做法，这种有意为之的粗糙才能被这位朋友所接受。对于人造诱饵，清显的心灵胃口大得惊人，对于友情也是如此。
“我觉得你还是开始一项运动吧，明明也没有读太多书，却像是读破了万卷书一样看起来那么憔悴。”本多直言不讳地说道。
清显微微一笑，没有回答。他确实没有读书，但是却频繁地做梦。他每天晚上做的梦不计其数，不是万卷书可以比拟的，他的的确确是读梦读累了。
就说昨晚，他在梦中看见了自己的白木棺材，就放在一个空荡荡的房间的正中央，那个房间有一扇很大的窗户。窗外是蓝紫色的天空，那是破晓前的黑暗，鸟儿的鸣叫响彻整个昏暗的空间。一个年轻的女性，披着一头又黑又长的头发，趴在棺木上哭泣，不断地抽搐着她那纤细又柔弱的肩膀。他想看看这女子的相貌，却只能看见她那富士山形状发际线下的前额，洁白中带着些许忧愁。一大块豹纹毛皮盖住了一半的白木棺材，毛皮边缘镶嵌着许多珍珠。拂晓时分的第一道不透明的光线笼罩在这一排珍珠上。房间里闻不到焚香的气味，取而代之的是一股西洋香水味，闻起来如同熟透的果实一般。
清显在做什么呢？他正在半空中往下看，他非常确定自己的尸体就躺在这口棺材里。可确定归确定，无论如何他还是想再亲眼确认一下。但他却如同清晨的蚊子一般，只能脆弱地在空中停下翅膀，根本无法看清那已被钉死的棺材里面到底是什么？
……清显愈发焦灼起来，随后便醒了过来。他将这个梦写进了他悄悄记录的梦境日记里。
最后两个人还是走到了船边，解开了缆绳。放眼望去，层林半染的红叶倒映其中，将池水染得红彤彤的。
上船时船身一阵乱晃，这种晃动唤起了清显心中最为熟悉的一种感觉——这个世界是不安定的。在那一瞬间，他心潮澎湃，涤荡的情绪仿佛鲜明地映照在了涂着白漆的船缘上，他的心情为此变得快活起来。
本多将木桨朝岸边的石头上一顶，把小船划到了宽阔的水面上。前进的小船分开绯红色的水面，荡起了轻柔的涟漪，这让清显愈发恍惚。这深沉的水声，仿佛是从喉咙深处发出的粗犷的声音一般。清显真切地感受到，在自己十八岁这年的秋天里，某日下午的某个时刻就这样滑过了，一去不复返。
“咱们去池心岛看看吧。”本多说。
“那里什么也没有，去了也没什么意思。”清显答道。
“别这么说，就去看看嘛。”本多一边划船，一边开朗地说道。那发自胸腔的活泼的声音，表现出少年该有的兴奋劲儿。清显一边听着从池心岛那边传来的遥远的瀑布声，一边凝视着这潭由于淤泥和红叶的反光而看不分明的池水。不过他知道，池里有游来游去的鲤鱼，还有藏身于水底某块岩石下方的甲鱼。幼时的恐惧似有复苏之势，转而又消失不见了。
他们刚刚剃过头，明媚的阳光洒落在他们细嫩的脖颈上。这是个岁月静好、尽享奢侈的星期天。尽管如此，清显依旧觉得这个世界像是一个灌满水的皮袋，它的底部有一个小孔，他仿佛听见“时间”的水滴从那里滴答滴答落下的声音。
池心岛上是一片松树林，中间夹杂着一棵枫树。两个人登上了小岛后，沿着石台阶来到小岛顶部的圆形草地上。这里立着三只铁鹤，他们坐在那两只仰天长啸的铁鹤脚下，继而又面朝上地躺了下来，望着晚秋晴朗的天空。草坪上的草透过和服扎着他们的后背。这种刺痛对于清显来说非常痛苦，可本多却觉得，这是把我们必须忍受的最甘甜最爽快的苦难铺在了身下。铁鹤的身影出现在了两人的眼角余光里，它们常年经受风吹雨打，还被白色的鸟粪弄脏了身体，而那优美的脖颈曲线依然高高仰起，随着云彩的飘动，仿佛也在缓缓地移动。
“多么美好的一天啊。这样无忧无虑、无比美好的时光，或许人生中没有几次吧。”本多像是预感到了什么，便将自己的想法脱口而出了。
“你是在说很幸福吗？”清显问。
“我没有这么说啊。”
“那就好。我非常害怕你说的一些很大胆的话，我是说不出口的。”
“你一定是个贪得无厌的人，这样的人往往会摆出一副悲伤的模样。你到底还想要些什么呢？”
“我想要一个决定性的东西，可我不知道那是什么。”
这个俊美无比的少年显得有些倦怠，在他看来，世事无常，万事未定。他与本多的确非常亲密，但是本多一针见血的分析力，以及自信满满的“有为青年”的姿态，常常让清显那颗任性的心感到厌烦。
清显突然翻过身，趴在草坪上，抬起头远远看着池对岸的正房大客厅的前院。院子里铺着白色砂石，有一条用踏脚石铺成的小道连着池子，那一带的小湾更加错综复杂，上面架着好几座石桥。清显看到那里有一群女人。