第41章 自传：《我的妈妈》

我承认我不是什么孝顺的人，更不是知道感恩的人。我可以对世界上所有人都好，唯独把火撒在了最亲的人头上，然后还觉得这是她们应该做的。

我可以说我是一个善良的陌生人、安静的同学、温柔的对象、有自己思想的写作者，但我说不出我是个孝顺的女儿。

但我真的很爱我的妈妈。

我不想叫母亲，虽然这听上去更有文学气质。因为哪个孩子的人生第一句话会清晰地叫出来“母亲”呢，每个母亲都是在听到咿咿呀呀中夹杂着的一声“妈妈”才喜极而泣的。妈妈是最亲密的称呼，因为我们与她曾血肉相融，肚脐眼是我们之间的信物，是传家宝，是永远弄不丢的爱。

今天让我有感而发写这篇小文儿的事，是源于我跟好兄弟嘎嘎玩到很晚才回家……

我妈妈是一个很爱早睡的人，喜欢八点就去卧室，或是九点。而我是夜猫子，在外面有过直到凌晨才放风尘仆仆进家门的时候。但是每次我妈妈都会默默等我，等很久都不会来打扰我，信息通常只发一句就不催了，但是只要我再说话无论熬到了多晚她都会在两秒内回复。她可是个不爱秒回的人，平日里电话都是我拿给她她才知道接的。

半夜我发病无声地尖叫、疯狂地把拳头砸在软绵绵的枕头上，是她第一时间就发现过来安慰我，守在我床边直到确认我熟睡。

凌晨三点半，我崩溃地尖叫了一声，她连电梯都没坐一路跑下楼梯来看我，明明她的腿下楼梯会比较艰难。

她还可以陪我任何对她毫无意义的事，是比Siri还随叫随到的超神存在。

但我从来不觉得我的妈妈是万能的。

还记得小时候我下意识问她剪刀放在哪里，她总是回答：“在我脑门上。”

第一次的时候我疑惑地盯着她的脑门好久，那时是一头乌黑的短发，没有剪刀插在上头。

还有写作文时提笔忘字，问她。结果她说，问度娘，度娘是万能的（百度）。

我妈很幽默，她像个永远长不大的孩子。但有时看起来又特别有心机，让我偶尔怀疑她的“傻白甜”都是装出来的。

但有哪个真的有心眼的人会傻到会把口罩戴反、还曾把朋友婚礼的日子记早一个月盛装出门奔了个空？

关键是真有心眼的人，怎么会在一个没救的重度抑郁症且没良心的假小子、同性恋、啃老族身上浪费时间，死拽着我的一条狗命不撒手，又在ICU门口呆呆守着。

我不是个孝顺的人，她给的我这条命我半条都丢出去了。

可她又甘愿把半条命给我贴回来…用的还是502胶。

不是所有人的妈妈都好，家暴也就在我身边不远，离婚也就在我面前很近。我只能说我很爱我的妈妈。哪怕她很爱哭，需要我挺起胸脯来安慰，但她还是个只要我买一根冰棍就破涕而笑的小姑娘。