第2章

王简准备了两三年的时间，终于驾车出发了，奔向了西藏的羊卓雍湖。

他从天津出发，过河北的保定，过山西的朔州，过陕北的榆林，过甘肃的兰州，过青海的西宁……

其实，王简并不是地道的天津人，他父母都是部队上的，他从小就跟随他们东南西北地迁移。说起来，他出生在成都，初中去了昆明，高一下学期又去了广东的韶关，直到高考，他的大学是在上海读的（这期间他父亲还被借调到河南新乡半年），毕业后，他在北京找了份工作，这时候父母又调到了天津，他辞了职，也去了天津，没有再出去工作，一直在家里写段子，收入还不错。能养活自己之后，他的剩余时间都用来喷人了，最近两年，他在网上坚持不懈地骂河南人，引发了一场场大战，不过他很狡猾，一直自称是温州人，于是很多河南人都把矛头对准了温州，言语不堪入目，他这么做的性质有点类似那个老段子：一个中国人在欧洲吐了口痰，被一群人指责，他赶紧离开，并丢下一句：撒由那拉。应该说，王简骂人的技术登峰造极，但跟本故事没有太大关系，不提。

这一天，他离开格尔木，大概驶出了70多公里，突然听见车子有异响，好像风扇刮到了车体，刚开始很轻微，他没怎么在意，但越来越严重，他只好停下车去检查。

他开的是一辆大Jeep，越野性能良好。他打开机盖之后，发现了严重问题——风扇跟发动机是一体的，不是风扇的问题，而是发动机移位了。

这条公路跟搓衣板似的，硬是把固定发动机的粗壮螺丝颠断了，如果再开下去，这车可能就报废了。

他拿出手机看了看，没有信号，脑袋一下就大了。

这时候已经是黄昏了，此处不见人烟，他只能等待有人经过，搭车返回格尔木去寻求救援。

他在车里坐了一会儿，又不甘心，把车发动着，小心翼翼地朝前开，希望看到公路旅馆之类的地方。

他朝前移动了大概七八公里的样子，真的在山脚下看到了一座孤零零的房子，门口停着一辆灰色的越野车。公路旁有一根木杆，上面挂着个轮胎，轮胎下拴着一块木板，用毛笔写着：补胎。

王简的心里一下就亮堂起来。

他把车开过去，停在了那座房子的门口，从车上跳下来。高原昼夜温差之大，简直是从夏季到冬季，一阵风吹过来，王简打了个寒战，他大声喊道：“有人吗？”

没人应。

这是两间破旧的青砖房，一个房角还掉了几块砖，看上去豁牙露齿的，门开着，两扇窗子关着，屋里黑糊糊的。门口的沙土地上都是机油的痕迹，还有横七竖八的车辙。旁边有个马厩，土坯的，里面拴着一匹栗色的藏马，它闲闲地甩动着尾巴，并不看王简。

王简朝屋里又喊了声：“师傅，我修车。”

还是没人应。

王简绕到越野车前面朝驾驶室看了看，里面是空的，车牌是青H。

他四下巡视了一番，平坦的青藏高原上生长着半青半黄的草，天还没有黑透，能看见远处的雪山，就像个历尽沧海桑田的白发老翁。

王简慢慢朝屋里走去，一边警惕地观察一边试探地问：“这里没人吗？”

依然没人应。

他跨进门槛之后，闻到了一股残留的烤肉味道，就在这时候，突然有人在他背后说话了：“干啥的？”

王简立刻回过头去，一个十分高大的中年男子堵住了门口，正咄咄逼人地瞪着他。

他出现得太突然了，王简多少有些紧张，急忙说：“我的车坏了，你能给修一下吗？”

这个男子说：“我只会补胎。”

王简终于意识到自己有多蠢了，那根螺丝断在了发动机里面，就算4S店也需要高精尖的工具才能把它弄出来，这种活儿交给一个补胎的，等于让幼儿园小朋友去解大四的物理题。

王简又问：“那你这里有座机吗？”

这个男子说：“打不通了。昨天起了沙尘暴，可能把电话线刮断了。”

这就叫船破偏遇鬼头风。王简说：“大哥，你看天就要黑了，我能不能在你这里休息一下？等有车过来，我搭车去格尔木找救援。”

补胎男一点都不热情，直接报了价：“热水一碗10块，吃饭一顿50块，住宿一夜80块，停车一夜20块。”

老实说，在这种人迹罕见的地方，补胎男的收费并不贵。只是停车收费有点没道理，或者说很难界定，这里天高地阔，到处都是停车场，王简可以开远点啊，哪里才算界线？

不过，王简不傻，他当然不敢这么干。

他对补胎男说：“好的，谢谢。”

补胎男并不跟他客气，皱着眉毛问：“你住不住？”

王简说：“我住。”

补胎男说：“那你吃饭吗？”

王简说：“不用了，我有泡面。”

补胎男当即就算出了费用：“110块。”

王简想都没想，伸手就掏出了手机，补胎男说：“没信号，你给现金。”

王简知道这一路上肯定需要现金，他出发之前取了两万块，他说：“那你等一下。”

他回到车上，打开背包，抽出两张一百元的，跑回来，递给了补胎男，补胎男从口袋里掏出一些皱巴巴的钱，数出90元找给了他，然后指了指左边的屋子说：“你睡那个屋。还有个温州人，你俩住一起。”

好吧，一个假的温州人遇到了一个真的温州人。

王简说：“门外那辆越野车就是他的？”

补胎男说：“嗯，他跟朋友一起进藏，车子也出了问题，另一个人去格尔木找救援了，昨天走的，到现在还没回来。”

王简问：“他们的车怎么了？”

补胎男说：“好像是传动轴断了。”

王简又问了一句：“这个温州人会讲普通话吗？”

补胎男摇了摇头。

温州话被民间称作瓯语，在发音、用词和语法上跟普通话有很大的差别，乃是最难懂的方言，温州人和北部吴语之间都无法沟通。据说战争期间，我军用温州话通讯，敌人根本无法破译，一脸懵逼。

王简说：“那你怎么跟他交流？”

补胎男说：“我2003年就在温州打工，待了整整15年，但也只能听懂一点点。”

王简接着问：“他会写字吧？”

补胎男说：“他好像是个文盲，只会写自己的名字。”

完了，王简必须要跟这个语言不通的人同居一室，度过漫漫长夜了。

补胎男说：“热水器在我的房间，你什么时候需要随时过来吧。”然后就走进了右边那个屋子。

王简去车上拿来装着洗漱用品的挎包，走向了左边的屋子。