引言

人类的思想有可能了解其自身吗？也许可以，但却面临着重重困难，这也解释了为何心理学姗姗来迟。化学家和物理学家（也被称为“自然哲学家”）已经出现了几百年，然而第一个自称“心理学家”的人出现的时间距今还不到150年。

当然，人们很早之前就思考过思想和行为这两个概念，古希腊人柏拉图和亚里士多德写下过“心灵”（psyche）一词，这也成为了“心理学”（psychology）的由来。这个词最初的意思指生命或呼吸，后指精神或灵魂（Psyche是希腊和罗马神话中代表灵魂的女神）。如今，我们用“心理”来指代人类思维的各个方面。

那么，思维是什么样子的？它是如何工作的？我们有可能理解它吗？在16世纪，法国哲学家勒内·笛卡儿⁽¹⁾认为身体和大脑只是机器，我们需要思维来思考、感受和做出决定。这个理论被称为笛卡儿二元论，它几乎渗透到心理学的所有方面。即使是非常幼小的孩子，我们也能感觉得到他们在思考，感觉到有一个“自我”存在于他们身体内部。但是，我们对这个世界了解得越多，就越能发现二元论的不合理之处，心理学从最初就一直在努力解决这个问题。

第一个自称为心理学家的人是威廉·冯特⁽²⁾，1879年，他在德国莱比锡创立了第一个心理学研究实验室，因此被称为实验心理学之父（实验心理学侧重于通过实验来收集经验数据，而不依赖于理论）。伟大的《生理心理学原理》是这个学科的第一本教科书，由威廉·詹姆斯所著，出版于1890年。著名的自然学家达尔文并不认为自己是一个心理学家，但他对“智力”着迷，并对小小的蚯蚓做了为期40年的研究。而在世纪之交，爱德华·桑代克研究出了动物能够在多大程度上进行学习和推理。

20世纪初，“行为主义”崭露头角，它力求使用严格的实验方法，只探索可观察到的事件，并且抵制主观或不可观测的猜想。事后看来，这段时期中出现了许多违背伦理的情况，并且当年的一些实验至今仍存在极大争议。尽管如此，行为主义仍然做出了诸多贡献，也大大扩展了心理学的研究领域，如伊万·巴甫洛夫和他发现的经典条件反射。

“二战”后，让·皮亚杰对儿童的认知发展进行了突破性的研究，利昂·费斯廷格提出了认知失调的概念。20世纪60年代，斯坦利·米尔格拉姆的服从实验受到全世界的关注。20世纪70年代，唐纳德·G.达顿和阿瑟·阿伦提出了性吸引力和恐惧之间具有联系的假设。心理科学逐渐发展壮大，开始影响我们日常生活的方方面面。

上述及其他更多的经典实验将在接下来的内容中一一展示，我们将一同走进心理学的历史，并踏上深入了解自己的旅程。