（十一）

但是能乐的这种暗淡以及如此产生的美好，是舞台上不可多得的特殊的阴翳世界，今天也只能是一种享受。在以往的日子里，与现实生活并没有多大的差距。因为能乐舞台上的暗淡就是当时日本房屋建筑的暗淡，而能乐服装的花纹与色调，虽然比实际的样式绮丽了很多，但是，大体上与当时的王公贵族穿的一样。当我想到这点，我的脑海里就会出现古代日本人的形象，尤其是战国和桃山时代的武士穿着的绮丽的服饰，和现在我们的服饰比起来，不知道要漂亮多少！我忘形于这种感觉中，心驰神往。能乐用最高的形式展现了男性之美，遥想古战场上奋勇向前的武士，经过风吹日晒的黑红面容，穿着那种朴素无华却含有光泽的武士长袍，那模样是何等的威风凛凛！能欣赏到能乐的人是很幸运的，享受到那种美妙的感觉，沉浸到种种遐想之中，想象到舞台上的色调的确真实存在过，在这样的回忆里品味演技之外的思古趣味。相反，歌舞伎的舞台是彻彻底底的虚伪的世界，与我们本身的美没有丝毫关系，男性的美自然不用说了，就连女性的美也不是过去的了，在今天的舞台上，你见到的扮演者也不是过去的古典女人了，能乐中戴着面具的女演员遮住了自己的脸，这与现实生活差距很大，那些歌舞伎旦角的演出也没有真实感，这是因为歌舞伎的舞台太明亮了，在没有照明设施的年代，歌舞伎的表演用蜡烛和煤油灯照明，那个时期，歌舞伎旦角也许更接近真实的人物。鉴于此，有人抨击现代歌舞伎再也没有昔日的那种女性化的旦角出现，我感觉这不一定是因为演员们的素质与容颜。即使是昔日的旦角出现在今天这样明亮耀眼的舞台上，男性化的线条一定很惹人注目，而往日的暗淡阴影遮盖了男性的不足罢了。在舞台上，我看到晚年的歌舞伎名角梅幸饰演的悲剧角色阿轻，痛彻地感受到这一点，我认为就是强烈的照明消灭了歌舞伎之美。日本大阪的一位行家这样说过，文乐的净琉璃人偶剧在明治时代后，很长时间继续使用了煤油灯照明，那时，比现在还富有袅袅韵味。至今，我还感觉人偶剧比歌舞伎的旦角更富于真实感。的确，在暗淡的煤油灯下，人偶特有的僵硬线条消失了，白胡粉明亮的光也变得模糊不清，倒是显得那么的柔美。我回忆着古代优美的舞台场景，心里却有阵阵寒意涌起。