第4章

当我知道这件事后，曾兴冲冲地跑去找我奶奶，问她是不是那样邂逅我爷爷的。结果她沉默了几秒，浑浊的泪迅速蒙上了眼睛，然后她抄起棍子打我的背，我就又跑开了。

我花了很长时间才想通——那个姑娘，并不是我后来的奶奶。

但当时我爷爷不知道，他兴奋地爬起来，说：“你……你怎么来了？”

“我来这边走走。”那个姑娘说，“这片草地真大，蓝得一眼看不到边，就像海洋一样。”

“海洋？”我爷爷有些迷糊。他生长在这颗枯芜的星球上，从未见过海洋。

那个姑娘低下了头，笑笑，“我没有见过，但书里有讲。在我们的母星——地球上，有很多很多的水，它们汇聚起来就成了海洋。水是透明的，但海洋却是蔚蓝色的，人可以在里面游泳，还有船在海面上前行。要是天气好，海和天就分不开，因为它们是一样的颜色。”她抬起头，昏黄阴沉的天空倒映在她的眸子里，她又低下了头，“我很想见一见大海。”

我爷爷被那个姑娘所描绘的场景震惊了。在芜星，水无比珍贵，每天限量供应，大多数人的嘴唇都是干涩的……但是，以前的船居然是在水面上航行？难道船不是只能飞行在宇宙里吗？哪里有那样多的水可以承载巨大的舰队？

这份震惊同时又令我爷爷感到羞愧。于是，为了找回面子，我爷爷开始喋喋不休地讲述养猪的技巧和心得。他甚至抓来一头猪，死死按住，给姑娘看猪的各种体征，并说明通过哪些体征能够看出猪的生长状况。

哦，我的爷爷啊，请不要这么做！我都为你这样拙劣的手段感到羞惭！

但是那个姑娘并没有显出不耐烦或鄙夷的神色。她安静地坐在我爷爷身旁，一会儿看猪，一会儿看我爷爷，脸上是娴静的表情。每当我爷爷感到尴尬的时候，她就出声问一句什么，让我爷爷能够继续往下讲。

这个晚上，他们聊了很久，一直到六轮月亮爬上来，他们都没有停下。后来连猪都累了，在他们脚边拱成一团，睡着了。至于他俩到底说了些什么，已经没人知道了，年岁久远，埋葬一切。或许那晚的风知道，它从他们中间吹过，偷听到了一些凌乱的句子，但它又吹向远方，无力将那些话语讲给四方的人听。

接下来的事情陈旧俗套，我就不一一赘述。反正我爷爷跟这个叫莎莲娜的姑娘越来越熟悉，见面的次数也越来越多。我爷爷第一次尝到了爱情的滋味，多次在梦境里亲吻莎莲娜——当然，他睡在猪圈里，所以你明白当他在梦里吻着莎莲娜时其实是在吻什么了。

按照赵队给的承诺，这一年结束时，他就可以正式提出跟莎莲娜一起了。他觉得莎莲娜是不会拒绝的。

但那一年，是无比艰难的一年。当时对芜星的改造已经持续了三百多年，而对于了解一颗星球来说，这个时间还是太短。出于某种尚不了解的原因，那年所有的作物都枯萎绝收，营地之外，疮痍满地。更糟糕的是，承载人类希望的星舰，在遥远星系里遇到了疯狂恒星群的引力陷阱，整个舰队都被引力裹挟，向未知的凶险星域飘去。

内无收成，外无供给，使得整个芜星都笼罩上了饥饿的阴影。为了了解当年饥饿的程度，我曾专门去拜访过一个幸存下来的老人。

那是傍晚，老人刚吃完饭，心满意足地打着饱嗝，但当我让他回忆那场遥远的饥荒时，他立刻陷入了沉默，只有零星朽牙的嘴一张一合。几分钟后，他站起来，把刚才剩下的食物拿出来，一个人蒙头吃完了它们。

我看到老人肚子鼓胀，看到他眼角湿润，但还是不停地扒饭，我就转身离开了。

让我们将视线重新投回那个时候，看一看笼罩人们的艰难困境。

首先，是能源不足。芜星的夜晚刺骨寒冷，没有星舰供应的反应堆原料，人们只能紧紧裹住衣被，但寒冷还是如蛇一般潜到身体里。每天都有人没能熬过夜晚，再次从梦中醒来。

其次，是饥饿。库存的食物被耗尽后，人们就忘了吃饱是什么感觉。最初的一阵子，大家都不干活，躺在营地里，张大嘴望着天，似乎能从空气里吃出稻子来。再过一阵子，人们饿得躺都躺不住了，纷纷爬起来去觅食。他们跟地球上的蝗虫一样，在芜星的各处翻拣，把一切能吃的东西都吞进肚子里。

最后，是绝望。这一点比前两者加起来都可怕。

人们都饿成了皮包骨头，我爷爷养的猪却安然无恙。这是一种奇怪的现象，农作物颗粒无收，芜星的野草反而格外茂盛，似乎将所有的营养都掠夺了。人类不能吸收野草里的植物纤维，猪却可以，它们每天在山坡下咀嚼，一个个肥头大耳，像是滚动的肉球。

可想而知，这些猪对饥饿的人们来说，会是多么大的诱惑。

我爷爷深知这一点，每天格外警醒，睡觉时都把耳朵竖起来，时刻提防有人闯猪圈。其实我爷爷也饿得不行，原本一个壮硕的小伙子，硬生生饿成了骨头架子。但我爷爷不能让猪出事，它们是他娶到莎莲娜的希望，它们也是他的朋友，他甚至给每一头猪都取了名字。

一个夜晚，我爷爷正在睡觉，突然听到猪圈门被撬的声音。他一骨碌翻身而起，拿起钢叉，对准猪圈门。

门被推开，一个人冲进来，看到我爷爷，愣了一下，央求说：“我快饿死了，让我吃肉……”

进来的是亨利，他比以前更瘦了，在黑夜里如同晃动的骷髅。他的衣衫挂在身上晃荡不休。

“不行，这些猪是大家的，最后要上交给星舰。”我爷爷试图劝说，“星舰要通过猪的质量来评定我们生产队的等级，很重要的。”

“星舰都他妈没有了！星舰被恒星抓到了，烧成灰了！管他妈的，现在只有我俩，你给我吃一头——不，我只要一条腿！”亨利说着，抽动鼻子，闻到了猪身上的骚臭味。这难闻的味道却令亨利口水都快流下来。

“不可能！”我爷爷断然拒绝。

亨利怪叫一声，猛地扑向猪圈。他翻到猪群里，不顾脏臭，一口咬住了一头猪的后腿。猪顿时惨嚎起来，后腿乱蹦，正中亨利的面部，踢得他鼻子眼睛里都是血。但他依然没有松口，益发用力，竟活生生在猪后腿上咬下了一块肉来！

他不管腥臭的猪血和猪毛，一口一口，把那块肉给吞了进去。

然后，他停止了呼吸。