第一章 成语

老马识途

这条成语出自《韩非子·说林上》：“管仲、隰朋从于桓公而伐孤竹，春往冬返，迷惑失道。管仲曰：‘老马之智可用也。’乃放老马而随之，遂得道。”文内所提孤竹即孤竹国。据当代专家考证，齐桓公并没有真正伐过孤竹，他是在北伐山戎时殃及池鱼，无意间把孤竹给“斩”了。不管怎样，齐桓公伐山戎也好，伐孤竹也罢，那是春秋时期的大事件。孤竹国的国都孤竹城遗址如今就在滦州地面，这条成语自然与滦州有关。

韩非子上文的意思是说，管仲和隰朋跟随齐桓公北伐孤竹国，春天的时候出发，冬天的时候返回。在返回的途中迷了路。正在军心混乱之际，齐桓公向管仲问计怎么办，管仲说没关系，在这里俘获的老马一定认识道路。于是下令放出几匹老马来，让它们自由自在的在前面走，部队在后面紧紧跟随，竟真的找到了出路。韩非子用这个或寓言或故事或实际战例来比喻阅历多的人富有经验，熟悉情况，能起到引导作用。后人遂以老马识途、老马识道、老马知路、马识路、老识涂等词语来比喻能起先导作用；用知途马、识涂骥等比喻富于经验和知是识非的人。

唐代杜甫《观安西兵过赴关中待命二首》：“老马夜知道，苍鹰饥著人。”宋代陆游《东窗遣兴》诗：“老马漫知路，钝锥宁出囊。”又《自述》诗：“心如老马虽知路，身似鸣蛙不属官。”宋代毛滂《寄曹使君》诗：“请同韶濩公勿疑，老马由来识途久。”清代钱谦益《高念祖怀寓堂诗序》：“念祖以余老马识途，出其行卷，以求一言。”清代黄景仁《立秋后二日》诗曰：“老马识途添病骨，穷猿投树择深枝。”清代赵翼《稚存见题拙著瓯北诗话次韵奉答》曰：“老始识涂输早见，贫堪凿壁借余明。”清代林则徐《送筠赐环东归》诗：“漫道识途仍骥伏，都从遵渚羡鸿飞。”上述诸公都曾引老马识途入文入诗，其他还有很多。

齐桓公曾为春秋五霸之首，春秋时齐国继位的第十五代国君，公元前685年至前643年在位。管仲是他最重要的谋臣之一。管仲名夷吾，字仲，又称管敬仲，是周文王同族姬姓之后。管仲是春秋时杰出的政治家、著名的军事家、军事改革家，以其卓越的谋略辅佐齐桓公成为春秋时第一个霸主。管仲的言论见《国语·齐语》。另有《管子》一书传世。管仲家贫，自幼刻苦自学，通“诗”、“书”，懂礼仪，知识丰富，谋略高超。他和挚友鲍叔牙分别做公子纠和公子小白的师傅。齐襄公十二年（前686年），齐国动乱，公孙无知杀死齐襄王，自立为君。一年后，公孙无知又被杀，齐国一时无君。逃亡在外的公子纠和小白，都力争尽快赶回国内夺取君位。管仲为使公子纠当上国君，埋伏在公子小白必经之路，准备射杀小白，清除公子纠登位的障碍。不料管仲发出的箭射在了小白的铜制衣带钩上。小白装死，在鲍叔牙的协助下抢先回国，登上君位。他就是历史上有名的齐桓公。桓公即位，设法杀死了公子纠，也要杀死射了自己一箭的仇敌管仲。鲍叔牙极力劝阻，指出管仲乃天下奇才，要桓公为齐国强盛着想，忘掉旧怨，重用管仲。桓公接受了建议，接管仲回国，不久即拜为相，主持政事。管仲得以施展全部才华。起初，管仲向桓公提出修好近邻、先内后外、待时而动的治国求霸之策，而桓公未听其言，于次年轻率攻鲁，在长勺之战中被鲁军击败。战后，为使齐国尽快富强起来，达到民足、国富、兵强，管仲进行了一系列改革。

在经济方面，他强调“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，认为国家能否安定，人民能否守法，都与经济是否发展密切相关。他废除了齐国仍保留的公田制，实行按土地肥瘠定赋税轻重的土地税收政策，使赋税趋于合理，提高了人民生产的积极性。设盐官煮盐，设铁官制农具，发展渔业，由国家铸造钱币调节物价，推动商品流通；鼓励商民与境外的贸易。齐国的经济得到很大发展。

在政治方面，整顿行政区划和机构。把国都划分为21个乡。其中工商乡6个，乡民专营本业，不服兵役，农乡15个，乡民平时种田，战时当兵。国都以外划分为邑、卒、乡、县，均设官员管理。10县为1属，全国共有5属，设5位大夫管理。每年初，5位大夫要向国君报告属内情况。这就形成了对全国的统治。

在军事方面，管仲认为兵在精不在多，强调寓兵于农，把行政上的保甲制度同军队组织紧密结合起来。在农乡，5家为1轨，10轨为1里，4里为1连，10连为1乡，5乡为1军。每家出1人当兵，1军为1万人。全国有3军，国君自率1军，二位上卿各率1军。每年春秋通过狩猎训练军队，提高军队的战斗力。

齐国由于管仲实行改革，很快强盛起来。管仲又向齐桓公提出了实现在中原称霸的谋略，即“尊王攘夷”。所谓“尊王”，就是拥护周王室。那时，西周王室衰微，造成列国互相争战。首先举起尊王的旗帜，就能借周天子之命，名正言顺地得到盟主的地位。所谓“攘夷”，是指当时我国北方的狄人和戎人借中原各国争战之机内侵，对各国造成严重威胁，领头伐夷就能得到各国的拥戴。

齐桓公三十四年（前652年），周惠王去世。齐桓公会同各诸侯国拥立太子郑为天子，这就是周襄王。周襄王即位后，派人送祭肉给桓公以示嘉奖。桓公在葵丘（今河南考城附近）召集各诸侯国会盟，举行受赐典礼，并依据管仲的建议，订立了盟约。至此，齐桓公在管仲辅佐下，先后主持了三次武装会盟、六次和平会盟，还辅助王室一次，史称“九会诸侯，一匡天下”，成为公认的霸主。管仲为创立霸业立下了不朽的功勋。因有殊勋于齐，被桓公尊为仲父。

老马识途的故事，说的是当时虽然中原各国逐渐承认了齐国的盟主地位，但居住在边远地区的一些少数民族部落却不理会这一套。有一天，齐桓公正与管仲议事，有人来报告说北方一个叫做山戎的部落又在侵犯燕国，劫夺粮食、牲畜和财物，燕国派人来求救了。齐桓公征求管仲的意见，管仲说山戎经常骚扰中原，是中原安定的隐患，一定要征服。齐桓公听了管仲的话，亲率大军援救燕国。齐军到了燕国，与燕国组成燕齐联军，准备大举灭戎。山戎这时早就得到消息，带着抢到的人口和财物逃跑了。齐桓公说山戎之患消除了，我们远道奔袭，后勤供应是大问题，赶紧也撤兵吧。管仲说主公不行啊！山戎虽然跑了，但以后还会来骚扰，不如一追到底，彻底打垮他们，实现北方的长治久安。齐桓公再次采纳了管仲的意见，向北追击山戎。燕国君主燕庄公对齐桓公说，附近有个无终国（今河北省玉田县一带），与燕国素有往来，他们也常受山戎袭扰之苦，可否请他们带路，一同攻打山戎？齐桓公立刻派使者带着礼物去见无终国国君。无终国很爽快，也派了一支军队前来参加围剿山戎的行动。这样，一支由齐桓公亲自指挥、由燕齐无三国组成的联军就形成了。

山戎的首领叫密卢，他听说燕、齐、无三国联合讨伐来了，心说一国还打不过呢，何况三国呀，早就带着一些亲信和金银财宝向东北方继续逃跑了。来不及跑的山戎百姓和士兵都乖乖的缴械投降了。齐桓公为了使山戎真正心服，传令不许伤害山戎降兵和百姓。山戎受到宽待，非常感激齐桓公。齐桓公问他们的首领跑到哪里去了？他们说一定是跑到东边的孤竹国借兵去了。齐桓公决定跟踪追击，捉拿密卢，征伐孤竹国，彻底消除北方动乱的隐患。

密卢确实逃到了孤竹国，向国君答里呵求援。孤竹国是个礼仪之邦，平时国内没有多少军备。但国君答里呵迫于山戎的压力，还是派大将黄花率仅有的一队士兵跟密卢前去迎战齐军。当然两军一交战，就被联军打得大败。黄花逃回去对答里呵说，齐侯亲自率军前来，不过是要捉拿密卢，与我国毫无关系。如今只能与齐侯讲和，方能保全我们自己。另一位大臣则献计说，这里不远处有个地方叫迷谷，那里沟壑纵横，黄沙漫漫，不熟悉的人进去就出不来了。如果能把齐军引入迷谷，不用一兵一卒，就能使联军全军覆没。答里呵认为这是个好计策，于是派黄花去跟密卢商议怎么才能把联军引入迷谷去。密卢是个聪明人，说只要能消灭联军保全山戎一族，就是死了也甘心情愿，于是拔刀自刎。黄花割了密卢首级，献给齐侯，并称答里呵已经率军逃跑，自己愿归顺齐侯，为齐军引路，追击答里呵。齐侯见黄花献上密卢人头，便信以为真，率领大队人马跟着黄花向东北方向继续追击。

黄花顺利把联军引入迷谷，才拐了几个弯就找不到路了。这里的确黄沙漫漫，沟壑纵横，几万军队进去，像在大海里投进了一滴水，很快就消失得无影无踪。可怕的是，这里既分不清东西南北，也辨不出前后左右，联军像一群没头苍蝇，转来转去的在迷谷里兜圈子。齐桓公想找黄花来问一问究竟是怎么回事，但哪里还有他的影子？这才知道中了黄花的计策。这时太阳已经下山，夜幕笼罩着大地，四周漆黑一片，严冬的西北风猛烈地吹着，冻得士兵瑟瑟发抖。好不容易等到天亮，才发现人马已凌乱不堪。齐桓公命令赶快寻找出去的道路，但大队人马左冲右突，好歹就回到原来出发的地方。齐桓公急得如热锅上的蚂蚁，急忙找管仲问计，说军心涣散，人心惶惶，再找不到出路，敌兵杀来，非葬身于此不可。管仲说，没关系，我们缴获了很多山戎的战马，一般来说当地的马必然认识当地的道路，咱们挑选几匹当地的马来，让它们在前边走，很快就可以出去的。齐桓公虽然将信将疑，但又没有别的办法，只好说那就试试吧。于是管仲命人挑了几匹老马，把它们撒开来，让它们自由自在的在前面走，大队人马跟在后头，果然很快就走出了迷谷。联军死里逃生，都佩服管仲足智多谋。从此，老马识途也成为一句广为流传的成语。

按照现代科学解释，马脸长大，鼻腔也很大，嗅觉神经细胞也多，这样就构成了比其他动物更发达的嗅觉雷达系统。这个嗅觉雷达不仅能鉴别饲料和水质好坏，还能辨别方向，自己寻找道路。马的耳翼也很大，耳部肌肉发达，转动相当灵活，位置又高，听觉就非常发达。马通过灵敏的听觉和嗅觉等感觉器官，对气味，声音以及路途形成牢固的记忆。所以，马能够识途。老马见多识广，自然更加有辨识能力，所以，老马识途是有科学道理的。