我曾经不善表达
——从深陷于交流苦恼到最终实现突破的过程
因为我写了这本书,所以大家可能会以为我原本就是善于表达之人吧。其实恰恰相反。
由于父亲的工作调动关系,我以前经常转学。每到一所新学校,同学们就会用看待“怪人”似的目光看我。说话带有异乡口音的少年,每次开口都会招来别人好奇的目光。渐渐地,我就变得讨厌跟别人说话了,总是自己一个人躲在家里玩游戏。但我内心始终还有一个愿望——希望自己能变得善于表达。这种迫切之情几乎使我感到崩溃。
不瞒你说,直到现在,当我如愿向别人传达出自己的想法时,仍然会因为害羞和激动而几乎落泪。这可能就是青春期的“不善表达”所留下的心灵创伤吧。
不善表达的我选择了读理科。因为数字和人际交流无关,感觉比较轻松。然而,在这样的青春时代里,我还是抑制不住“想提高表达能力”的愿望。我在大学读的是机械工程学专业,毕业后却意外地进入了一家大型广告公司。其实,我去应聘广告公司正是出于“想提高表达能力”的目的,当然面试的时候我没敢这么说。
后来,我阴差阳错地被分配到“广告文案策划”的岗位上。我应该是最不适合这个岗位的人吧。表达本来就是我的弱项,现在却成了我的工作。这种情形,就好像不喝酒的人当上调酒师、对荞麦过敏的人开了家荞麦面馆一样。
不过,当我拿到印着“广告文案策划人”的名片时,不由感觉到一种热血澎湃的兴奋感。我心想:只要运气好,不善于写东西也不怕,总会有办法的。我用双手捧着名片仔细端详,感觉到无比幸福。然而,这只是噩梦开始前的美妙幻觉而已。实际开始工作之后,我的文章水平之差让上司以及其他同事感到无比震惊。开始,我经常写错字,比如说连“博”字右上角有没有一点都拿不准。我想,那时我可能是全日本写字最烂的广告文案策划人了。我花好几个小时写出来的文案,只需1分钟就被上司枪毙掉了,然后又继续重写。每天如是。名片上的头衔与现实中的自己之间的巨大反差,令我感到十分苦恼。我强烈地感觉到,自己对于社会来说是个无用之人。
每天要做自己不擅长的事,这种精神压力使我患上了“暴食症”,从美食中寻求精神安慰。有时,我甚至会不由自主地在半夜爬起来,打开冰箱拿布丁吃。可第二天早上却完全不记得了,还喃喃自语道:“我期待已久的布丁不见了!是谁偷吃了?!”然后到处寻找布丁的下落。
结果,仅仅一年时间,体重就增加了10公斤。
我变成了一个小胖子,而且很容易出汗——也许是心理作用吧。我呆呆地注视着镜子,心想:“我的人生一定是哪里出了差错……”
我之所以要写这本书,是因为我有过这样的亲身经历——连我这种人都能了解并掌握表达方式的技巧。