第15章 王小波 用有趣来对抗平庸

1997年4月11日，王小波离开了他还没有爱恋够的“诗意世界”。每年的这一天，人们总会想起王小波。

有了朋友圈和微博，热点总是瞬间即逝，有人用讽刺的口吻，来调侃王小波的“粉”，不见得是排斥对王小波的纪念，而只是反感怀念的流程化、空洞化，以及无意义。

王小波是有趣的，他若在世，估计也不会喜欢人们对某人进行无趣的怀念。比如2007年，就有一项名为“重走小波路”的自助游活动，被批评为无聊，王小波做梦也不会想到，有一天他的名字会和“自助游”联系在一起。

王小波痛恨愚蠢，他几乎以暴怒的方式声明，“愚蠢是一种极大的痛苦”，但他知道，作为一个聪明人，有时候得学会与愚蠢相处，才能够相安无事地活下去，于是，他又解释，“活下去的诀窍是，保持愚蠢，又不能知道自己有多蠢”。在王小波看来，有趣是对抗愚蠢的利器，一个人有趣起来，那么他的愚蠢便会被遮盖，甚至会被误认是单纯。

去世之后，作为小说家的王小波的小说作品，其文学价值才得到真正的承认。然而，在近几年，他的杂文家身份被着重强调，不少读者觉得，王小波的杂文更具穿透力。于是，王小波成为时代代言人，他的言论时不时地被拿出来，用以佐证某种社会现象，或者批判某种不良风气。

1996年，王小波接受了意大利制片人安德烈的采访，采访中，王小波除了说起自己写小说的缘由，还表达了对文化的看法，当然，亮点在于他谈到了尊严问题，“我觉得人活着必须要有尊严”。而所谓尊严，最起码的一条，应该是每一个人的生活方式，都该受到尊重。

1994年，王小波参加了一次笔会，与众多滔滔不绝的发言者相比，他沉默烦闷，关心的问题只有一个：“明天什么时候可以回家？”在一年后的一篇随笔里，王小波写下了这样的文字，“（19）94年，我参加了个无聊的笔会”。

在王小波看来，一堆人正襟危坐地聚集在一起研讨或评论某些事物是可笑的。以王小波的角度切入谈论尊严问题，具体到个体身上，其实可以简单概括为，每个人都有说“不”的权利。

把王小波拿出来当代言人有趣吗？王小波在天有灵愿意成为这个代言人吗？这已经由不得他了。以言论立足且语言有生命力的作家，本就不多，王小波算一个。人们在他的书本里摘录语句，扩大这些字词背后的寓意，“王小波”这三个字因此变得沉重，这与他在小说文字里追求的轻盈是相反的。王小波在承受后世赋予的重量，这是他所乐意的吗？

“越悲怆的时候我越想嬉皮”，这是王小波的态度。推己及人，怎么用有趣的方式纪念有趣的王小波，成为以后该如何纪念王小波的一个课题。一度传出他的《绿毛水怪》已获得拍摄许可证，用电影来呈现王小波的精神世界，这算是一个有趣的方式，他的诸多小说，也都有改编价值。让王小波娱乐化起来，与他内在的庄重并不矛盾。

嬉皮起来，对于王小波迷来说有点儿难，对应环境，也有点儿不适宜。但有趣起来，总归不难吧，用有趣来对抗悲怆或者平庸，不失为一个追求“诗意世界”的好办法。