第1章 题记

“考工”一词，自然出自《考工记》。《考工记》是一部有关先秦手工业技术规范的汇集，篇幅虽仅七千字，内容却很丰富，记录了造车、铸金、琢玉、制革、练染、抟殖、匠作等手工业技术，涉及天文、生物、数学、物理、化学等方面的自然科学知识，故成为研究先秦科学技术及器物制度的重要文献。自东汉起，学者就表现出对《考工记》研究的重视，沿至清代，研究更加深入，论著层出不穷，其中戴震的《考工记图》、程瑶田的《考工创物小记》，堪称乾嘉学派的重要学术贡献。迄至于今，在《考工记》的整体考察和推广普及上，闻人军的《考工记导读》和《考工记译注》，戴吾三的《考工记图说》等，都做出了不小的成绩。

不佞这本《考工新记》，只借用了“考工”两字而已，与《考工记》文本研究并无关系，与科学技术史的宏大叙事亦无关系，仅是从个人兴趣出发，摭谈民间工艺史上的玩艺儿。由于自己并非行内专业人士，又学养浅薄，于技术层面往往只能一笔带过，只是在物态流变、历史掌故、风俗现象上作点介绍。我的期待值渺乎小也，只是想让与我有同样兴趣的读者，产生更大兴趣罢了。

《考工记》约成书于战国初期，其叙篇中的几句话，放在这本书里作为工艺思想的提示，也还是合适的，当然需要作点新解。

如“国有六职，百工与居一焉”，“审曲面势，以饬五材，以辨民器，谓之百工”。百工乃物质文化的创造者，但分工有所不同，《墨子·节用中》说：“凡天下群百工，轮车鞼匏，陶冶梓匠，使各从事其所能。”百工制作器物向以木、金、皮、玉、土“五材”为主，需要审察其曲直纹理、阴阳向背等特点，才能因材施艺，各随其宜，适应人们的生活方式。

如“粤之无镈也，非无镈也，夫人而能为镈也；燕之无函也，非无函也，夫人而能为函也；秦之无庐也，非无庐也，夫人而能为庐也；胡之无弓车，也非无弓车也，夫人而能为弓车也”。各地情形不同，越的青铜冶铸，燕的皮甲，秦的戈戟，戎狄的弓弩和车辆，都是一方工艺所长。人与物的关系，《庄子·在宥》有道是“物而不物，故能物物”，故人是创物的第一因素，在工艺史上占主导地位。

如“知者创物，巧者述之守之，世谓之工”。工艺需要不断传承，世代遵循，方能传之久远。如《国语·齐语》所说，凡百工造物，“审其四时，辨其功苦，权节其用，论比协材，旦暮从事，施于四方，以饬其子弟，相语以事，相示以巧，相陈以功。少而习焉，其心安焉，不见异物而迁焉。是故其父兄之教不肃而成，其子弟之学不劳而能”。这与《荀子·儒效》说的“工匠之子，莫不继事”是一个道理。

如“天有时，地有气，材有美，工有巧，合此四者，然后可以为良”。天时地气、材美工巧，乃古代技术传统的造物原则和价值标准。天时地气，说的是天人合一，即人与自然的和谐，同时又要求进入“技进乎道”的境界。材美工巧，则是内容和形式的高度统一，《论语·雍也》说：“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”这也是具体衡量器物高下文野的依据。

这本小书以《考工记》的工艺思想罩之，很像是小孩穿了成人鞋帽，颠颠然，趿趿然，既不相称，又有点好笑。况且书中所谈，几乎都是些不能实用的“长物”，这也正是古人所反对的，《管子·五辅》就说：“古之良工，不劳其知巧以为玩好。是故无用之物，守法者不失。”奇技淫巧，世所诟病，我自然心知肚明。但有些事说不明白，在工艺史上，奇技淫巧的器物随时随处皆有，人见人爱，诗咏歌赋，大发观止之叹。这正是思想与物态矛盾的地方，自然很难解释清楚，我也就只好拿《大学》里的话来解嘲了：“物有本末，事有始终。知所先后，则近道矣。”

二〇一九年六月七日，己亥端阳