第13章 百年后的一天
一般而言,老师都会在周日晚测时叫我们把桌子稍稍拉开,以防止抄袭。这周没有,前三周语数外都轮流考过了,今天写作文。一堂课写完,语文老师收走批改,大概在周二或周三讲评。剩下的一堂课做点文言文阅读练习。
“如果你能穿越到100年以后,并在那个时代度过一天,你会做什么?那个时代会是什么面貌?请写一篇不少于600字的作文,描述你在那一天会做的事或你所见到的未来社会。题目自拟,要求内容健康,不得抄袭,表达出真情实感。”
这样的题目在考试里不太常见,应该是我们学校语文组的自由发挥,有几位老师总喜欢出比较有意思的题目。
大家都很快动笔了,叶芮阳沙沙沙地写,听上去文思泉涌。这也难怪,他很喜欢科幻小说,让他想象一个一百年以后的世界估计一点不难。
凭空写一个未来世界,怎么写出真情实感呢?不如写我在那一天会做什么吧。
至少过了十分钟,我才下笔写第一个字。
百年后的一天
初一三班柯佩韦
一百年以后,我112岁了,我想我活不了那么久。
我穿越到百年之后的第一件事是看看自己是否还活着。如果活着,那或许还挺幸运的。我要问一问112岁的我,还记得爸爸妈妈吗?还记得弟弟吗?如果他说,记不得了,或者连回答也做不到了,那就挺不幸的。我可能就不想要活那么久,久到把所有人都忘了。
要是穿越之后,我发现百年后的我不在了,我想先去找找我的坟墓,看看我会在哪一年哪一天死去。这样我会为未来做好准备,把所有想做的事情在那一天到来之前做完。虽然我还不知道我想做什么。
接着,我会去了解我最好的朋友能活多久,会怎样死去。如果他在很年轻的时候就意外去世了,我会在回来以后告诉他未来的事情,尽全力保护他,让他平平安安地和我度过一生。
我想在这一天见到所有还与我有关系的人。可能在百年后,我已经死了很久,很多人也都把我忘了,但说不定有一两个人还记得我,知道我做过什么,知道我与他们的联系。我想听听他们对我的看法。如果我做了坏事,或者大家不喜欢我,我想在回来以后努力避免与改正。
如果没人记得我了,也没什么。时间在向前走,一百年以后不是我生活的时代了。
我的家人可能也大多不在了,我想去看望他们。看看他们是不是埋在一起,看看子孙后代们有没有纪念他们。我想跟他们说说话,即便他们听不见。我想让他们知道,即使过去了一百年,还有人记着他们,还有人看望他们。
我要珍惜这一天,用所有的时间调查未来的自己。就醒着,读着,写着长信,写给二十四小时之后会回到现在的我。我的记性不好,反应也很慢,必须把所有事写下来,带在身边。如果我能知道未来与命运,我一定会更温柔地对待身边的每一个人。
我觉得我写出真情实感了。不仅是字写得飞起来了,得找张餐巾纸擦擦卷子。
快打铃我才匆匆把作文写完。卷子一交,我就闷头走出教室了。
趴在栏杆上时,叶芮阳和李百川恰好在附近打水。他们搭着我的肩膀问我是怎么写的,我也问他们。叶芮阳说他写的是未来高科技的生活,把他从好几篇科幻小说里看的东西揉到了一块。李百川写的是百年以后的社会,所有人丰衣足食,没有饥饿也没有战争,大家在学校里上自己想上的课,不用被考试和分数折磨。
我告诉了他们我写的作文,一百年以后要去找自己的坟墓。他们说这可坏事了,这个内容思想不太健康,写得再好也可能不及格。
“上次十四班就有一个人,写了一篇快一千字的作文吧,主人公是老鹰还是什么,结果老师只给了他60分,说是看在另一个人没写完的份上才让他及格的。还说他敢写这种东西是非常嚣张的……”
李百川的消息还真灵通,姐姐都没和我讲过她们班上有这档子事。
上课铃响了。叶芮阳跟我说不如第二节课结束后去隔壁班跟黄老师认个错,这样还不会被骂得太惨。
挨骂就挨骂吧,写都写了,现在去道歉反而会让老师觉得我之前真的在“嚣张”地挑衅晚测试的权威。
今天米乐回宿舍有点晚,他一进门就招呼我出来,几乎是把我拉到了走廊的角落里。
“柯柯,我今天给老黄搬卷子,看到了你的作文。”他小心翼翼地跟我讲。
“看就看了吧,一篇思想不健康的作文。叶芮阳让我过两天等着挨骂。”
“不会吧,我看了其实挺感动的。”他抿抿嘴,很是不平,“那个,你作文里不是说了你要去看你最好的朋友能活多久吗?”
“是的,怎么了?”
“你最好的朋友是谁呀?”
我望了他一眼,很随意地说了句实话:“就是你。”
当时确实是这么想的。
他噗嗤地笑了一声,伸手刮了一下我的鼻子。
“拉倒吧,我肯定比你活得久!”
说完他就笑嘻嘻往宿舍溜了。
“乖乖等着挨骂吧!”
星期一晚自习,黄老师果然从隔壁班过来,直接把写作业的我喊出来谈话了。
真的要去“喝咖啡”了。不过我做好了心理准备,他骂、我听就完事了,决不顶嘴,一个字都不多说。
“佩韦,我看了你的作文。你知道我给你多少分?”他一脸严肃。
我摇摇头。最好别乱猜。
“你觉得你能得多少分?告诉我。”
“60?”
“你觉得你能及格?”
这么问,肯定是不能了。我的脑袋垂得更低,又摇了一遍。
“自己看吧。”他把试卷递给我。
我像打开一张医院的检查报告一样一点点张开卷子,还得是那种重病患者的检查报告。当然,再过一年,我会觉得这种感觉幼稚极了。过去的我根本不懂得了重病是什么滋味,直到那一天,那个人告诉我,他在十岁时就见过自己的病危通知书了。
作文被红笔划了不少地方,是那种老师平常示意写得好的波浪线。此外还有几个错别字被圈了出来。可是分数的那一栏空空如也。
看来我连60分都没有了。
“对不起。”合上卷子的时候我还是没顶住,自己先道歉了。
“你对不起什么?”
“对不起黄老师,我写了一篇不健康的作文。”
“你为什么觉得不健康?哪不健康了?”
“因为一开头我就在想自己会死掉,想去找坟墓,一点都不正能量……”
我准备把叶芮阳他们跟我说的话重复一遍。
“你读过鲁迅的文章吗?”他打断了我。
“嗯?”我愣了一下,“看过一点点。”
“鲁迅先生有一篇叫《立论》的文章,很短,看过吗?”
摇头。
“可以找来看看。很简单,讲一个孩子出生了,满月的时候客人都来祝贺。有人说孩子以后会发财、会做官,讲这些的都得到了感谢。而一个客人说,这个孩子以后是要死的。你猜猜,大家听了是什么反应?”
摇头。
“鲁迅先生写,‘他于是得到一顿大家合力的痛打’。”
我偷偷笑了,发现黄老师也在笑。
“但是,你想呀,这三个人里只有最后一个人说的话是没问题的。这个孩子以后能不能升官发财谁都不知道,但是他一定会死的,因为所有人都会死,不是吗?”
点头。
“那为什么他说了实话,反而被大家痛打一顿?”
“因为说话的场合不对?”
“没错。有的话是实话,但是讲的场合不对,还是会有不好的结果。不一定是这个人故意想砸场子,只是听到这话的人没法接受。”
“老师,你是说我不该在晚测试上写这篇作文吗?”我好像反应过来了。
“倒也不是。本来就要求写出真情实感,我觉得你做到了。不过,如果是在重要的考试里这么写,确实有可能拿不到高分,甚至被认为是负能量、不健康的。但我想告诉你,人不可能总为了考试才去写东西。就像你在作文里说的,为了避免忘记,所以要二十四小时不停地写。我觉得很好。所以你平时想写什么,就按照你的心意去写,老师会支持你的。”
好像氛围没那么严肃了,或许是他刚刚盯着我看,让我太紧张了?
“谢谢黄老师。”
“我还没说完呢。你千万不要觉得你写的东西不健康或者负能量,不要让这些标准干扰了你的思维。只要你投入了充沛的情感,你写出来的东西就会非常好。对了,《立论》还没讲完,鲁迅先生后来又写,一个学生问老师,他不想说谎也不想挨打,该怎么办?那个老师含糊其辞,笑笑就过去了。也许考试的时候,你会有这样的感觉?既想写真情实感,又害怕被打低分?”
“还好吧。没那么纠结。”
我应该确实没有非常在意这种事。
“这样的心态不错。我们再多聊一会,鲁迅其实不是在讨论刚刚说的场合问题。文章里那些人只想听好话,不敢直面,那个老师面对学生的提问也只是哈哈笑,敷衍了事,他们太油滑和懦弱了,这种生活方式是轻浮的,不值得过。人生有太多事是不能哈哈一笑就混过去的。不是你不想,事情就不存在了。我们不能因为一些事很沉重就逃避它们,认为不健康,不该去想。不常动脑子的话,人会变笨、变冷漠的。”
我本来也挺笨的,冷不冷漠不好说。
“还有件事,我想你之所以写出这篇作文来,可能是因为生活中的一些经历?你别怕,我不是想打探你的个人隐私,也不会去问其他同学。你在作文里说,你有一个好朋友,他是真实存在的吧?”
点头。
“在身边吗?”
继续点头。
“好。你可以多和朋友聊聊,多一起玩玩。我听说你在校队踢球?有空我也会来看看比赛的。敏学也在校队,你们小孩子多交流。当然,如果你愿意和老师说点什么,或者需要帮助,可以随时来找我。好吗?”
“嗯!”我用劲点了点头,“谢谢老师。”
“所以,你觉得你这次作文能得多少分?”他掏出红笔来,从我手上拿走了试卷。
“88?”我试探着问了一下。
“为什么是88分?”
“因为……我感觉90分以上的作文是老师会读的范文,我没那么优秀吧。我的成绩通常就是,发挥好的话,距离优秀的同学差那么一点的样子。所以,我想应该就是这个分数?”
“拿去。”他在试卷上划了几下,还给我,拍拍我的背,“上自习吧。”
进了教室,我才在灯光下看他给我的分数。一个大大的鲜红的“94”,可能是我作文得过的最高分了。
开宿舍门的时候,米乐坐在我床上。另外几个人还没回来。
“那个……柯柯,我看到我们老班找你谈话了。还好吗?”
我看出他预先排练过怎么安慰我了。
“对啊。被骂得可惨了,差点哭了。”我装出一副很难过的表情。
“不是吧,这么凶?我觉得你写得很好啊!凭什么啊?这篇作文哪里不健康了?对了,等我一下!”
他翻身爬到自己的床上,把一罐可乐和一包海苔拿了下来,一股脑塞给我,说别伤心了。
“唉,有什么办法呢?”我把这些东西塞进被子里,翻出试卷给他,“你看看这个可怜的分数吧。”
“不会连60分都不给你吧?”米乐接过去时还在给我打抱不平,不过,他很快就会要我把那堆零食全部还回来吧。