重庆 夜啤酒

夕阳斜斜地还没有落下，一些门外有空地的店家就忙碌起来，将空地清扫干净，支起一张张桌子，在桌子上摆好碗筷和餐巾纸。店家的厨房也开始忙碌起来，从中飘来的油烟味、麻辣味，混杂着炙烤的焦香味弥散开来。一些门外没有空地的店家，也要贴着墙壁支起两张桌子。暮色降临时，店里渐渐地有人来了，三三两两或三五一群，挤占着桌子。跑堂的就忙了，或将盛满菜肴的碗或盘递到桌上，或用肩扛着一箱一箱的啤酒送到桌旁，又顺手将开瓶的开刀丢在桌上。这时，说话声、欢笑声、打闹声汇集成一片闹哄哄的嚷嚷声，像一群嘻闹的麻雀叫声，在暮色中传开来。

喧哗的城市沉寂了，重庆的夜啤酒登场了。

重庆夜啤酒始于何时，没有人认真考证过。但热爱夜啤酒的重庆人，有一些特点却是人所共识的。有人说，重庆人吃饭，就算店家只有两张桌，一张在街边，一张在店内，肯定街边的先坐满。若是相邻的两家餐馆，一家堂皇清雅，一家是门外的大排档，那肯定是大排档更火旺。也有人说，一个重庆人得到食物，他决不会悄悄吃、静静吃、单独吃，他要公开吃、当众吃、闹着吃。重庆人这种好张扬、凑热闹的性格，与重庆独特的地理环境有关。

重庆多山，在以前，依山而建的吊脚楼比比皆是，窄巷窄街星罗棋布。若哪家说话稍稍大声点儿，邻家都听得清清楚楚；一家炒菜，满街满巷都可闻香。街坊邻里之间，张家串，李家进是常事。自家吃饭时，哪怕是稀饭咸菜，也要蹲坐在门口，同邻里闲聊着才能吃下去。到了夏天，屋里闷热得待不住人，太阳刚一落下，家家户户就在自家门前洒水降温。暮色降临，各家又都将竹编的凉板、木板、凉椅等物什摆出来，一家挨一家，满街满巷挤挤麻麻的，远望像一张大通铺。纳着凉，闲聊着张家长、李家短的龙门阵，人们一天的光阴就这样打发过去了。

这日子，延续了几百上千年。

如今城市变了，旧式的民居也被新式的居民小区代替了。人们不再端着碗、串着门吃饭了，可感情还是要交流的。这夜啤酒，就如同过去邻里之间的串门，成了最好的交流方式。

邀三五好友，占据一张桌子，也不要什么好菜，盐水煮毛豆角和五香花生即可。缓缓地剥开豆角，头一仰扔进嘴里，慢慢地咀嚼着，让豆角的清香盈满口腔，再抓两颗炒花生米，细细地嚼碎，让花生的焦香味与豆角的清香融合在一起，仿佛闻到了田野里春天的气息。仰头再灌一大口啤酒，就会将这股春的气息牢牢地锁进肚里。嘴馋了，再上个田螺、猪脚，一盘香辣小龙虾，或者鸡翅、烤鱼。抿一口酒，吃一口菜，仰头望一眼星星，任夜风拂去衣上的灰尘，让酒洗涤着一天的劳乏。一人两瓶啤酒，就可以聊上几个小时。尽兴了，同好友道别，挥一挥手，不带走一丝的烦恼。

也有拼酒的客人，一落座，就叫来跑堂的：“先来两箱啤酒。”菜未上桌，就急迫地开了啤酒，一人一瓶，抱着瓶子吹，等菜上齐，一箱啤酒便已空了。过一会儿，他们脸红了，声音也大了，手儿也张扬起来——豪爽的，拍着胸口说还能喝；粗犷的，扯起嗓子喊再来两箱；冷静的，连忙劝着，解释着。最后，要么是一众蹒跚着离去，要么是几个人扶着一人离去。

情侣就比较安静了，两个人慢慢地喝着，絮絮地说着千百年来情侣们常说的话儿，流连于这闹哄哄场合中的二人世界。

这就是重庆的夜啤酒，这里可以谈工作，也能谈理想；可以谈时事，也能谈风流；大千世界，芸芸众生，都是可谈可论；工作烦恼，家庭琐事，都可分享交流。

夜啤酒上菜的价格不是很贵，老板赚钱大多是从酒水上来，这也是吸引食客的一个原因。每家店的菜品都差不多，不外是虾螺、卤肉、排骨、猪脚、烤鱼等；也有素菜，多是毛豆、花生、豆腐干、豆皮、茄子、芋儿、土豆等时令蔬菜。真要说各家店的差别，可能就是大店菜品多一些，小店菜品少一些。在主城区的任何区、任何街，都有夜啤酒，哪怕是半夜一两点钟，都能找到夜啤酒。这些店的区别可能是一些店在室内经营，而一些店是大排档，摆在露天。江北区南桥寺转盘就有一个大坝子，一到晚上会有近上百张桌子，场面“闹嘛嘛”，人如过江之鲫。

夜啤酒兴起了，这个新的时髦能否成为又一轮传统，便是后人们的评说了。