导言

一

现今发表的这篇“对话”在其较早的形式方面有过一段稀奇的经历。它最初印刷于1581年，当时的原作者据称是W.S.；但现在看来，不管这个人可能是谁，他同这本小册子的写作毫不相干。他删去了一些段落，增加了一项重要的内容；就大部分来说，他满足于修改暴露内情的语句，没有花什么工夫把工作做得合乎现代的要求。可是，虽然关于W.S.的姓名和身份已经产生了许多争论，人们对他有权自称为作者这一点却似乎并无重大的疑义。一位有胆量的出版商在1751年大胆地把这篇“对话”说成是威（廉）·莎（士比亚）写的；虽然这种突兀的意见使它不能在很大程度上被人接受，但人们认为可以相信这本小册子是描述莎士比亚青年时代的英国状况的作品。事实上，人们已经大体上承认它是描写伊丽莎白统治时期后半叶的英国社会状况的一本主要的权威著作，尽管它同哈里森笔下的内容有明显差别。然而，肯特郡的文物收藏家威廉·兰巴德在他那份“对话”上所写的按语却有效地排除了W.S.提出的自称为作者的理由，证明这本书早在它出版的那个日期以前就写成了。“请注意这本书是在1581年由一位W.S.用《略论英国政策》这一书名印刷出版的；另一方面，它早就出诸于圣托马斯·史密斯（像有人所说的）或约翰·黑尔斯先生（像其他人认为的那样）的笔下，其年份在亨利八世或伊丽莎白六世当政的时代。我早就拥有的这份原稿，据我判断是在1565年写成的。” ^[1] 这个资料从一种新的角度显示出了与“对话”有关的一切问题。这个新版本目的在于按照已知的最早形式提供这篇论文，并显示出W.S.在他于1581年付印前所作的修改和变动。我们不能再把作者是谁的问题看做单纯讨论W.S.的身份的问题，而是必须借助于论文的最早形式所提供的内在的证据来重新加以考察。如果我们认为“对话”的主旨在于记录一次实际的谈话，并审查它所提供的可能发生这次谈话的日期和地点的明确迹象，那么，可以用来推测的范围就很狭窄了；当我们确定了关于时间和地点的范围时，我们就能够考查证据，以辨明参加那次辩论的人物的真实姓名，特别是辨明那位叙述整个问题的爵士究竟是谁。因此，书面报道“对话”的日期问题应当被认为与发生谈话的日期问题截然不同。这种种要点经过仔细的探讨，就会接下来在很大程度上有助于我们了解“对话”所涉及的事项和当时环境的性质，即使人们认为作者选定的那种讨论问题的方式不过是一种写作手段而已。