第3章 原版序言
小女儿劳伦出生一周后，我和妻子邦妮累得要命，因为一到晚上，劳伦就会多次把我们从睡梦中弄醒。还有更糟的——邦妮分娩时产道破裂，连走路都成问题，必须天天吃止痛药，我只好留在家里照顾她。5天后，她的身体才略有好转，我又重返工作岗位。
那天，邦妮的止痛药恰好吃完了，她没有往我的办公室打电话。但我的弟弟前来探望，邦妮就请他帮忙买药。但粗心的弟弟出门以后，很快就忘了邦妮的嘱托。在疼痛中，邦妮忍受了一天的煎熬。她还要照顾刚刚降生的婴儿呢。这是多么糟糕，多么不幸！
我却一无所知。刚刚下班回家，我就发现她情绪不对劲儿。她铁青着脸，对我左一声抱怨，右一句不满——我成了她的“出气筒”。我不明白：早晨还好好的，转眼间竟成了“怨妇”！她的表情真是吓人，每一句话都咄咄逼人！这使我胸口处的火气渐渐蹿升。
她说：“我疼了整整一天！一片止痛药也找不到！我下不了床，从早到晚地躺在这里，谁也不关心我！”
我不以为然：“你怎么不给我打电话？这能怪谁呢？”
“我怕影响你的工作。而且，你弟弟不是刚好来了吗？我让他出去买药，可他忘得一干二净！我白等了一天！我根本不能下床走路，我还能怎样呢？你们谁都不管我了！”
我的心情本来就不好。白天工作压力大，下班后还得接着找气受，这让我无法忍受。况且，她又没打电话，我当然不知道情况。尤其让我恼火的是，她把责任全都推到我身上。这不公平！为什么这样指责一个无辜的人？岂有此理！
一怒之下，我愤然走向门口——是的，我要逃避！我多么疲惫，多么恼火！我听够了她的滔天怨言，急于夺门而出！
就在这时，情况突然有了变化。随后的情形，其意义之大，说它影响了我的一生，似乎也不为过——
妻子说：“你不要走！你不能离开我！约翰，现在我最需要你！我很不好受，你知道吗？几天来，疼痛让我很少合眼。还有，你听我说——”
我乖乖地驻足倾听。
“约翰，你不该让我失望！我们不是说好了，要同甘共苦吗？你的态度多让我伤心！任何时候，只有我柔顺、乖巧、可爱了，你才会陪着我。我要是心情不好，说话带刺，你就从家里逃出去，快得像受惊的兔子，这多叫人寒心啊！”
她沉默片刻，泪水涌出了眼眶。她的语气缓和了下来：“亲爱的！你知道吗？我正在吃苦受罪呢！我不能帮你做什么，相反，我比任何时候都需要你……到我这里来，好吗？抱着我，什么也别说！用你的胳膊紧紧地抱住我！亲爱的，千万不要走开！”
我走过去紧紧地抱住她，一声不吭。
妻子躺在我的怀里，轻轻地啜泣。
就这样过了几分钟。她的脸上流露出无限的感激。她感谢我，说在她最困难的时刻，我没有离她而去。她还深情地对我说，这个时候，她什么都不需要，只想让我抱着她，她要感受到我的爱。
就在那一刻，我第一次问自己：什么是爱？爱的真谛是什么？我不由想到，真正的爱，意味着为对方着想，意味着不管出现什么情况，两个人都要相濡以沫。我一直自诩是个合格的丈夫，对妻子充满爱意，然而就像她说的，我并没有陪她共渡难关。她因痛苦或失望而抱怨时，我只是想到逃避。实际上，我应当留下来，与她“同舟共济”。还有，我喜欢她的快乐、可爱，却不愿面对她痛苦或发怒的样子。我会觉得很失败，误以为是我的错，才使她不快乐，只要有了这样的感觉，我就自惭形秽，直至心生愤慨。我不想成为她发泄怨恨的靶子，所以，当两个人出现矛盾时，我要么针锋相对，要么索性一走了之！
那天，我破天荒地没有离开她。我留在了家里，美妙的感觉难以言喻！在妻子真正需要我的时候，我满足了她的心愿。我也由此体验到，真正的爱，是包容和信任，是体贴和照顾，是不计代价地付出，是在伴侣的情绪陷入低谷时，尽可能地陪伴左右，给他（她）足够的力量和支持。而且，我在付出爱的同时，也将得到爱的回报——这是多么简单的道理呀！
我不知道，过去的我何等粗枝大叶，一再失去给予爱和得到爱的机会。过去，我只要走到妻子跟前，抱着她就可以了，不用多做别的什么，而我却没有做到！换作是女人，仅凭直觉和本能，也能知道邦妮的需要。然而，作为男人，我完全忽略了触摸、拥抱和倾听，忽略了它们对女人的意义和价值。在某种意义上，我在情感艺术上是个无知者。
正是从那一天起，我开始重新思考与伴侣的相处之道。为了使妻子不再受到伤害，我不断地钻研爱的技巧。有了它们，就可以解决各种情感冲突。有了它们，只需小小的付出，就可以赢得丰厚的奖赏。天底下，还有比这更划算的事情吗？
多年以前，我有过一次失败的婚姻。我记得，每次与前妻吵架，我的态度都是冷冰冰的。妻子从我的身上，感觉不到一丁点儿的爱意。当时，我真是愚蠢，以为面对情感冲突时只有两条路可走：要么和对方一直吵下去，要么躲得无影无踪。除了这些，我想不出还能做什么。这使得我的第一次婚姻同悲伤、痛苦和不幸紧紧缠绕。然而，和邦妮发生的这件事，终于使我开了窍。
我足足用了七年时间，对改善两性关系的技巧进行验证和实践。我认真研究了男女之间的区别。我欣喜地发现，只要善于经营，婚姻就不会变成“爱情的坟墓”；只要策略得当，方法对路，就会大大地改善沟通与交流。我和邦妮就是如此。我们找到了改善关系的捷径，彼此更加欣赏和喜爱。
苏珊和吉姆结婚九年了。就像大多数夫妻那样，一开始，他们互敬互爱，感激上天恩赐。慢慢地，他们产生了口角，开始彼此抱怨和不满。一种前所未有的失望之情，不断蚕食着他们的激情，他们的婚姻到了名存实亡的地步。既然爱情走到了尽头，与其貌合神离地生活在一起，还不如马上离婚——他们有了这样的决定。
不过，就在预备离婚前，他们参加了我主持的“两性关系周末研讨会”。苏珊难过地说：“我们渴望维系亲密的关系，重新找回过去的爱情……可是，一点儿办法也没有！我们的差异太大了！”
但我的回答却让他们惊讶！我告诉他们：“你们是不同性别的人，差异的存在不仅正常，而且合情合理。更何况，别的夫妻也和你们一样，有着类似的差异，也因为无法接受差异，一再地产生摩擦。”听了我的话，苏珊和吉姆有了新的感悟。按照我的指点，两天后，他们开始重新处理彼此的关系。
就这样，他们再度陷入热恋中，奇迹发生了！他们都因对方的存在而喜悦，因对方的相伴而激情澎湃。他们决心一生相守，永不分开。先前打算离婚的念头，早被抛到了九霄云外！
吉姆说：“我的妻子又‘回来’了！这是因为我们认识到，对方与自己是不同的……这是我收到的最好的礼物。”
很多人都承认，男女之间的确存在明显的差异，却很少有人说得清楚：差异究竟体现在哪些方面？
在多次举行的两性关系研讨会上，我对二万五千多名参加者进行问卷调查。调查的结果，让我更加客观而确切地看到：男人究竟是怎么回事，女人又是怎么样的。
请记住这一事实：你的伴侣和你不同——对方来自另一星球，不可将本星球的规定、要求强加于人。你应该对彼此的差异产生敬畏，而不是想起来就心怀不满或怨恨，否则你会大吃苦头。
假如你是男人，读了书中的见解和主张，就很可能这样说：“你说的那个家伙，其实就是我本人。你似乎一直在跟踪我，把我的情况和特点摸得一清二楚……当然，我的心里很踏实，不再像过去那样，老觉得自己这也不行，那也不是。我终于知道感情的症结了！”
假如你是女人，就有可能这样说：“有了你的这本书，我的丈夫就像换了一个人，他终于能够耐心地听我说话。我不再像过去那样，为得到他的爱和理解，不得不硬着头皮，先和他争吵一通……你在解释我们的差异时，我的丈夫非常专注。他了解了事情的真相，谢谢你！”
“男人是谁？”“女人又是谁？”“二者有什么不同？”在本书中，我做了大量的归纳和总结。你可能发现，有些言论和观点极符合你的特征。它们似乎比别的叙述更真实，更与你心意相通。这不奇怪，人人都有其独特的经验和体会。你在书中可以找到自己，也可以找到别人，可以找到男人，也可以找到女人。
在我举办的无数次研讨会上，参加者有已婚者，也有独身者。其中有些人似乎属于“性别错位”。举例来说，我描述女人的基本特征，某个男人可能站起来，说：“我才是这个样子！”有时候，一个女人也会郑重地声明，说她和男人的基本特征一致。我将此称为“性别的角色转化”。这种“角色转化”在人群中司空见惯。这是个体独特性、家庭、社会等因素的影响所致。
我相信，人人都可因本书而获益。从我的研讨会参加者那里，从来信的读者当中，我听到的唯一的“消极反应”——不知你能否想象得出来——那就是：“为什么过去从来没有人对我说过这些呢？”我可以听到他们隐隐的抱怨之情。
行动起来吧！为你的人生赋予更多的爱，一切还不算晚！你要学的，只是新的方法，新的技巧。你即将告别灰色的世界，迎接的是五彩斑斓的人生。不管你的情感问题有多少，不管你是否正在四面楚歌声中挣扎，也甭管是否“病入膏肓”，正在接受某种形式的心理治疗，我要说的是，如果你想拥有更加完美的爱情和婚姻，本书就一定是你的最佳指南！
约翰·格雷