第1章 蝉翼
1
那时候我住在一处建在山腰的房子里。山腰有一溜规矩的复式楼，其整齐的样子犹如朵拉的门牙。每套复式楼都有两层，但面积很小。人们叫这一排楼叫长城楼，有十三套。我住在最后一套。顺路走到尽头，有个独立的院门，用钥匙拧开了，迎面扑来浓重的鸡粪味。那时候我是个养鸡的，也就是说，饲养员。老板租下长城楼最靠里的一栋，以及后面十来亩坡地。种了一百多棵猕猴桃树苗，说是良种。这种藤本植物的茎蔓暂时还不能攀满架子，形成荫翳。
我只给小谢和朵拉打过电话，告诉我现在在什么地方，干着什么。他们有时到我这里坐一坐。小谢不喜欢这里，再说他刚找了个女朋友，所以不能像以前一样，没事就跟我泡在一起。朵拉是一个比我更寂寞的人，她经常来我这里，跟我扯一扯白，看看我喂养的斗鸡。她觉得那些鸡很丑，实在是太丑了。她说，要是你把这种鸡炖了，我肯定不吃的。我说这鸡死了没什么吃头，活着却是赚钞票的机器，老板专门开私车到越南和泰国买来的，便宜的都要几千块钱一只。她吐了吐舌头，说，打架吗？我点了点头。她很快得出一个结论：这些鸡长得难看，待在一起谁看谁都不顺眼，所以会打起来。她觉得这是一种很深刻的见解，说出来以后就得意地笑了。我想，也许是这样；再者，这也是朵拉一贯的思维方式。
来了几次以后，她能够理解我为什么选择当饲养员，而不是进入乡镇的卫生所。以前我们那个班上的同学，十之八九都蹲进了卫生所里，然后日夜等待着进城的机会。养鸡的工作很轻松，虽然有些枯燥，但是相当省心，不会有人找麻烦。
当朵拉在乡卫生所给一个妇女注射青霉素，惹出好大一堆麻烦后，她就觉得我的选择很明智。
皮试显示正常，她只不过有些晕针，想敲点钱。她家很穷，简直穷疯了，要是年轻漂亮一点，她说不定会去卖。朵拉被这件事打击得不轻，讲话刮毒，不符合她一贯的较淑女的形象。我能理解她的心情。为这事她赔了几千块钱，从我这里借了两千——她不想让她父母知道。这也是让我觉着迷惑的地方，她这样还可以撒撒娇装装嗲的年纪，却能打脱门牙往肚里咽，还能把事情隐瞒得密不透风。但我记得几年前的一天，她跟班主任老普请假，老普没有批，她就哭了。她坐在教室靠后的一张椅子上，憋了憋，没憋住，终于哭出声来。
当时我正好掏得出两千块钱，那是一个月的薪水。她装出很羡慕的样子，说，一个月能有两千，真不错。当时我的同学下到乡镇，月工资五六百。我有自知之明，这样的工种即使钱再多一点，也不至于使人羡慕。朵拉的男朋友杨力再过两三年，研究生毕业以后，一年能挣下十来万。
我告诉她这两千块钱也不好挣，这种鸡不光是喂养，还得一只只搞体训。正因为我有医护资格证，才最终拿到这份工作。可以说，这些鸡享受的医疗保健水平相当于县团级干部，蜂王浆脑白金天天都有得吃，通常拌在精饲料里，隔三岔五还打一针人血白蛋白，增强免疫力，并蓄养体能；偶尔也打睾丸酮、丙胺酮之类的性激素，进一步激发它们的雄性和斗性。拿去打架之前，会注射士的宁或者丙酸诺龙，让它们兴奋无比，斗志昂扬。——斗鸡协会前一阵还在反复讨论，要不要在斗架之前，给鸡们搞一搞尿检。
朵拉用嘴唇吹出一串颤音，这表示她很惊讶。她问我，那这些鸡配种的时候，你会不会给它们服用伟哥？
这以前倒没有想过，但可以给老板提提建议。我说。朵拉忽然又说，以后要什么药，到我那里买，让我也提一提成。我说行，送个顺水人情。你们那里有伟哥卖吗？买一点，有时候我也搭帮这些鸡用几粒试试。她说，哪有？我们是乡卫生所。
她想看看我是怎么给斗鸡搞体训的。我说少儿不宜，她更来兴趣，她说，我什么没看过？还能有什么不宜的？
是呵，我想，我们这些在医专待过六年的人，还有什么少儿不宜的东西没看过？但我给鸡搞体训的办法不是在医专学得到的，全靠自个摸索。我先是找来一只母鸡，用大竹罩罩住。再把一只斗鸡捉来，往竹罩外一扔。斗鸡眼力不太管用，待了分把钟才看清竹罩里面是它日思夜想的母鸡，于是做出扒骚的动作向母鸡靠拢。两只鸡被竹罩隔开了，斗鸡当然不死心，围着竹罩一圈一圈转了起来，不知疲倦。它估计不出来这竹罩的直径有多大，可能老以为，前面不远的地方会有一个豁口，可以钻进去。
那只斗鸡跑了好多圈，还发出痛苦的低鸣。我哈哈哈地笑了。虽然每天都看得到这样的情况，我还是会被鸡们逗笑。它们一脸焦躁和无奈的样子，是赵本山他老人家都表演不出来的。我以为朵拉也会笑。但是我想错了，她没有笑。她说，太残忍了，你太龌龊了，能想出这样的鬼主意。她看着我，表情古怪。我忽然记起来，我们第一次去看解剖好的尸体标本，她脸上也浮现这样的表情。很多女生哕了，但朵拉直直地看着尸体，摆出这样的表情。她用当年看尸体的眼神看着我。
不远处一个食槽冒出一只黑乎乎的老鼠，朵拉眼尖，看见了老鼠，发出尖叫。她的尖叫使她恢复了作为一个淑女的样子。我读到一份时尚杂志上刊载的《淑女手册》，首当其冲的一条就是：见到老鼠要尖叫，不管你怕还是不怕。
为什么？
我没有问朵拉。
我告诉朵拉，有一回我坐在窗口那个地方，用弹弓枪打下一堆老鼠，然后挑了两只个大的，每只怕有半斤左右，剥了皮，扔了一挂精致的下水，再熏成爆腌肉的成色，剁细了小炒。
吃着很嫩。我说。朵拉并不奇怪，说，我知道，应该很嫩。像什么味？是不是像鸡肉？我再次感到意外，本指望朵拉再次尖叫起来，说，多肉麻呵。依我看来，像朵拉这种长得带几分神经质的女孩，既然怕老鼠，就更不能说吃这东西了。我说，有点像黄牛肉，只是里面碎骨头多，吃起来更香。也要用芹菜炒，添些黄豆酱。下次我再打两只，到时叫上你和小谢，还有他女朋友，我们一块吃。我们先别告诉他两口子，吃完以后再公布答案。
好的。朵拉这么回答。
那天我忽然想起一件事。我又告诉她，有一天我看见一只鹦鹉飞到后山，落在一处食槽上，啄食谷粒。他说，你晓得，鹦鹉的嘴是弯的，看它们啄食的样子，我总是想笑。朵拉问，有什么好笑的？我说，因为我会想起老普。我也不晓得为什么，看见鹦鹉啄食，我就会想起老普。朵拉说，是吗？听说老普的老公被抓了，贪污。我说，肯定外面还养着女人。我第一次看见老普的男人，就知道他是个色鬼。
为什么？朵拉懵懂地问。
我说，他看你们女孩子，总是从中间看向下面，然后再慢慢地看向上面——喏，就像我现在这样。
记得那天，我想抓住落到食槽边的那只鹦鹉。我慢慢靠近它。它好像并不惧怕，肯定是被人驯养过，逃脱笼子后飞到这里。当我的手快捉住它时，它一个扑棱就飞了，在半空旋了几圈，又落到了食槽附近。
这只鸟有点呆。我说。
你抓住它没有？朵拉看着我。
于是我也看看朵拉的眼睛。朵拉不算漂亮，但她的眼睛很漂亮。纵是两只眼睛很漂亮，也改变不了这张分布着七个窟窿的脸。我想我有点遗憾，同时又对自个说，幸好她并不漂亮！
我告诉她，那天，我整整在食槽边待了四个小时，一次次地接近鹦鹉，一次次都只差一点点，甚至指头经常触摸到它绿色的羽毛，但不能捉稳整只鸟。天快黑了，有一次，我又把手伸了过去，本以为顶多只能摸到一些羽毛，和此前成百次的遭遇一样。结果这次我抓住了那只鸟，握了个满盈。我说，当时我的手有些哆嗦……
结果它又逃脱了，呵呵。朵拉自以为是地说，我就知道，你会这么说。
不，它没飞掉啊。我很高兴，终于把朵拉算计了一把。但她照样不吃惊，这种迟钝仿佛是天生的，要怪她父母。我带她上到二楼，看那只关在笼中的鹦鹉。
前些天我拽着这只鹦鹉去到花鸟店买笼子，店主告诉我，这种鹦鹉不会学人话。我感到可惜，要不然，我想教这只傻鸟说，朵拉你好。或者说，朵拉，I love you。我甚至想，要力图让这只傻鸟的英语发音夹杂着佴城方言的腔调。
我想，如果朵拉想要，就把这只鹦鹉送给她。
2
我知道朵拉不是我女朋友，不需要别人提醒。我先认识杨力，然后才见到朵拉。那年八月，学校开学之前，小谢带着杨力来找我。我和小谢以前是同学，而杨力和小谢一直是邻居。我们就是这么认识的。杨力找我的原因，就是因为朵拉。他不放心，初中毕业以后他要去长沙读一所重点中学，但朵拉和我在当地医专的同一个班级。
你们谈两年多了？我嗤地笑了出来。那年我15岁，并由此推算他俩恋爱时才多少岁。我立即感到一种滑稽，喷着鼻息笑了。当时我还没有学会摆出一种较为正式的表情去面对这样的问题。
是这样，我们早就确定了恋爱关系，感情一直很好。杨力居然一点没笑，严肃得像学生会主席在指导新的学生干部开展工作。小谢坐在我旁边。他踢了踢我的脚。杨力的表情有些悲伤，整个人显得有20来岁，甚至更大一点。他说出了担心的事情：外面的人都喜欢跑到医专来泡妹子……可能他觉得我不是很专心听他说话，所以沉默了一会，注视着我，问，知道这是为什么吗？
我不知道。我刚来，只知道哪所学校的妹子都有人泡，不光是医专。
杨力循循善诱地告诉我说，但医专不同。外面那些流氓都喜欢勾引医专的妹子，因为用起来比其他学校的妹子放心。医专的女孩，顺理成章地应该精通避孕。如果一个医专女孩不小心被搞大肚子了，不光坏了名声，还说明她智商有问题……
搭帮杨力的指点，我又明白了一个道理，对将要就读的医专产生了向往之情。当初中毕业要考中专时，我没什么想法。爷爷摇头晃脑地建议我去读医卫或者师范。凭他的经验，不管朝代怎么更迭，医生和老师这两样人都需要的。其他那些职业，我爷爷觉着政策性强，靠不稳。
我不想读师范。在我们那个乡镇，老师都活得很窝囊，还要分片去收学费。在农村，收一块钱学费都要花去几两唾沫。想想这些，我头皮就发麻，于是决定去读医卫专业。报考的这个专业要读四年，校方还承诺，中专毕业后再花两年，就给你发大专文凭，好歹算是一个大学生。
朵拉并不漂亮。因为杨力那天说话时悲哀的神情，在看到朵拉之前我隐隐充满着期待。头一天去到那个班，她主动来找我认识。杨力肯定跟她说到过我。她跟我扯起杨力，问我怎么认识杨力的。这个杨力老早就编好了，让我和他统一口径。我一边和她说话，一边想，杨力这个人是多虑了，他可能觉得每个男人都会在朵拉身上找到和他一样强烈的感觉。其实并不是这样，医专里漂亮的女孩很多，一抓一大把。这么多的漂亮女孩囤积在一起，她们肯定也滋生不了奇货可居的心思。
那六年里，我没有感到和异性相处的愉悦，而是老要担心，自己是不是女性化了？班上有五个男的，四十六个女的。由于性别比例的严重失调，班上女孩对我们的同化作用是显而易见的。自个时不时都能很清晰地感觉到，正说着话，不知从哪个字音开始，语调忽然就变软了，变黏糊了。然后女孩们会很得意地提醒说，你真变态。
于是，我们五个都商量好了，要相互提醒，相互监督，防微杜渐，不能让自己蜕变成人妖。
我记得，有好多个夜晚，我梦见身上长出了乳房；甚至有个晚上，我梦见自己生下一个孩子，血淋淋的，孩子哭的声音活像我外公没死之前每个晚上打的鼾。我惊醒过来，摸了摸胸脯，是很平的，于是松了一口气；再往裆里捞一捞，那东西仍然躺在原来的地方，多捞它几下，渐渐就挺直了起来。这样，我才完全放心下来。
我们几个男的对这样的环境有一种逆反，其结果是我们嘴巴子都变得很恶毒，一到寝室就淋漓尽致地用解剖知识去评点班上的女孩子，说得她们毫无隐秘可言。仿佛只有这样，才证明我们一脑袋都盘旋着男性思维；而那些女孩，如果有幸听到我们在寝室里的说道，搞不定颇有几个会昏厥过去。
有一天我们不晓得从哪本破杂志上看到这样一则文章，上面介绍女孩子性欲发作时候会有的一些举动。我记得其中一条，是说在公共的场合，女孩会佯装跷起个二郎腿，其实是紧紧夹着腿根，然后拿屁股在椅子上来回摩擦。那篇文章很快被我们五个男的都读了一遍，之后的那一个星期，大家根本就没有心思上课，全趴在桌子上，观察班上女孩下半身的情况。我们要找出谁是班上性欲最强的女孩。
我记得那个下午，第二节课，我趴在桌子上差点要打起瞌睡了，忽然被身后的小李拍了一巴掌。他指了一个方向，叫我往那边看。我一看，小李指着朵拉。朵拉跷起了二郎腿，正把身下坐着的那张骨牌椅摇得吱嘎吱嘎响。外面有一只蝉在鸣叫，掩去了这声音，如果不用心，就不会听到。
蝉的叫声是鸡——鸭——屎，稍一暂停，又是鸡——鸭——屎，如此循环不已，把整个秋后下午都弄得昏昏欲睡。在我们佴城，把蝉就叫做“鸡鸭屎”。
我也是看着朵拉臀部的运动，才能听见她折磨椅子弄出的响声。讲台上长相很神经质的老普正在教拉丁文，用拉丁文拼写出的药品名都十分冗长。我不晓得为什么要学这个，每一种药都有对应的中文译名。
朵拉还在摇椅子，时疾时徐，但中间没有间歇的时候。班上五个男的互相传达了以后，注意力都集中在朵拉的臀部，一直窃笑不已，因为这些天的蹲守终于有了结果。朵拉却懵然无知。她还在一个劲地摇啊摇，摇啊摇。
我忽然想，她是不是想起了杨力？除了杨力，她是不是想起了别的谁？
在我咸湿的梦中，班上好多个女孩都出现过，闹得我第二天见到她们本人时，有些愧怍，感到无颜以对。据此我想，朵拉在摇椅子的时候，肯定也不光想着杨力。杨力离得太远了，而近在身边、经常面对的人才容易成为性幻想的对象。
那天晚上他们忽然神神道道地看着我，还祝贺我，说看不出来，你一眼就盯上了王朵拉，原来是因为这个呀。我连呼冤枉，我说朵拉又不是我的女朋友。他们说，看啊看啊，朵拉朵拉的，从来就没见你叫她王朵拉，这么腻。
我无奈地看着他们，忽然憋出那么一句，清者自清，浊者自浊。他们抽疯似的笑起来，说你这个蠢驴，管她是谁的女朋友？个把男人肯定满足不了她的。说着，他们轮流拍了拍我的肩头，抛给我暧昧的眼神。
朵拉不是乐于交际的人，她在女孩子中间都显得形单影只，没有特别谈得来的。但她乐得找我说话，课间的时候，还有周末。她叫我陪着她去买东西。别人有什么误会，也是正常的。其实我们在一起的时候，她说得最多的还是杨力，杨力杨力杨力，完了还是杨力。我并不了解杨力，几年下来总共没见几次面。他在我头脑中的印象很模糊，只记得他这个人一年更比一年神经质。朵拉理解地说，那是在那所省重点中学，杨力压力很大。他成绩很好，定下的目标是北大或者清华。要上那两所大学，不玩命可不行。
朵拉经常要请几天假，班主任老普有些烦她。本来老普挺喜欢她，让她当这个班的班长。但朵拉请假次数太多了，又被别的女孩检举说，朵拉请假是去长沙看男朋友。老普就更不高兴了。她没有旗帜鲜明地在班上反对找男朋友（老普这么说的时候，仿佛这个班上的五个男学生根本就不存在），但不能影响学业。这是救死扶伤的事业，学业不扎实，以后弄死了人可不是开玩笑。
我一直想，为什么朵拉会这么频繁地去长沙？仅仅是见面吗？那次，目睹了朵拉摇椅子的激烈过程以后，我恍然大悟。想明白这个问题，不知怎么地，我有些难过。
幸好只有一点点，难以觉察到的一点点。
三年以后，杨力没考上北大清华，只超出湖南大学的录取分数一点点。杨力是一个挺要强的人，他咬咬牙，没去读湖南大学，而是另外造了一套档案，变成另外一个人，再复读一年。那一年朵拉去长沙去得更勤快了。听小谢说，杨力本打算回佴城复读，但杨力的妈不同意，因为在长沙，能知道的高考信息要多一点，比在佴城有优势。
朵拉每回去长沙，都会问我借一两百块钱。从长沙回来，很快地把钱还给我。她告诉我说，是杨力给她的。过了那一年，杨力就考上了清华。但朵拉的心情变得很烦躁。杨力将他们两个恋爱的事告诉了他妈，杨力他妈要见见朵拉。见了面以后，朵拉很明显地感受到，杨力家里的人对她很冷淡。
她跟我倾诉这件事时，我说，你想多了。也许杨力的妈是这种性格，听说一直在当什么领导……
宗教局的局长。她说。
我说，那就对了，天天跟和尚道士打交道，肯定得不苟言笑板着脸。再说你们的事还得放几年，她也不能一下子就把你认作儿媳了啊。
她说，你不知道，现在他考上大学了，他的妈就会更挑剔。
我说，那有什么，我们以后也可以有大专文凭。
朵拉就苦笑起来，她说，那差得太远了，就你还把大专文凭挺当一回事，敢把自个当大学生。他家里人肯定不会这样想，他家一家知识分子，文凭也能分个三六九等，清清楚楚。
我搞不清这些事，这些事比拉丁文还麻烦。那一年，我连大专和大本的区别都还很模糊，只知道少读一年书，就会少花一笔钱。在我老家蔸头村，熬到中专毕业的都没几个。拿到大专文凭，对我而言，是能让颜面生辉的。
往后那两年朵拉变得很安心了，因为她不能随时请假去北京。北京比长沙远得多，要跨长江过黄河，途中要在襄樊和郑州转两道车。她越来越频繁地找我说话，她的话越来越啰唆，一件事刚说完就忘了，原模原样地再说一遍。她抱怨恋爱太早是很辛苦的事，七八年谈下来，就好像鸡屁股一样，食之无味，弃之可惜。
我没有帮腔，我嗯嗯啊啊，更多的是讲杨力的好话。
小谢到佴城办事的时候，找过我几次。当时他已经接他父亲的班，在一家信用社坐柜台。每一次他找到我，总要问我，是不是对朵拉越来越有想法了？我指天发誓说没有。我说，你听谁说了什么？小谢就笑了，说，小丁，看你就不是那样的人。我谦虚地说，我是蛮有自知之明的，你放心好了。
朵拉倒是老想给我介绍一个女孩子。她说，很快要毕业了，出了学校，可没有那么多女孩去选择。当时我们都二十了，很奇怪地，我竟然一直说不要。现在想想，在社会上才感觉得到僧多粥少的难处。
朵拉见我这么坚决地摇脑袋，也是奇怪。有一次她还不经意地问我，是不是，你喜欢上我了？
我想了想，说，也许吧。还君明珠双泪垂，何不相逢未嫁时。
她瞪了我一眼，说，谁嫁了？我不是还没嫁给杨力嘛。
哦？我说，那你帮我算算，我还有机会吗？
朵拉煞有介事地帮我看了看手相，然后说，机会可能不大啊。
我们在那所学校读了六年，很漫长。毕业以后她进到乡卫生所，而我成了一个饲养员，每天摆弄一堆丑陋的斗鸡。
3
朵拉喜欢阴天，还喜欢一连下好几天的雨。下雨天她会变得兴奋。
这是悖于常情的。从书上得来的知识是，阳光灿烂的天气有利于人体内5-羟色胺的合成，而这种物质可以让人变得愉悦。长时间的阴雨，5-羟色胺合成量急剧下降，人就容易变得忧郁。
佴城多阴，多雨，很少有接连几天的晴朗日子。长城楼的位置很高，大半个佴城铺在眼底。朵拉爱跑到二楼，坐在窗前看外面的云和雨。她星期六从乡卫生所回家，星期天会到我这里，待上半天，下午再到城郊搭农用车去工作的那个乡镇。从四月到八月，雨一直就不怎么断过。这段时间，朵拉来我这里最勤快。她跟我说，她家住在很低洼的地方，看着天空就像是从井底看上去的，让人感到很窒息。在我这里看就不同了，推开窗，云总是很近，雨下到佴城里面，在街面上汇聚并毫无方向地流淌，在河里一点点地涨起来，都可以看得一清二楚。
下雨的星期天，我就知道朵拉一定会来。有一天雨下得很大，下得很暴戾，我忽然就得来一种感觉：所在的小山头，成了一个孤独的岛屿。水在窗玻璃上肆意流淌，隔着这层漫漶的水看出去，外面一切影影绰绰。作为佴城标志的大钟楼，大体看得见一些轮廓，仿佛是天边的一种幻影。于是我怀疑，明天早上它还能不能在七点整准时奏响一曲《东方红》。
这天，朵拉还是来了。透过窗子，我看见一团紫红颜色正在向这半山腰蠕动。我认出那是她的伞。估计她要走到了，我就拧开外面的门。她有点惊喜，她说你今天肯定没上街吧？呶，我都帮你买了菜。这时我看见她梳了一个不可理喻的发型，像头顶顶了一截甘蔗，有三四个节把子，尺把长。她那天心情特别好，差不多好疯了。她当天的表情使我怀疑，那些电影里为什么老以阴雨作为语言去描述黯淡的心情？难道导演们看不出来，大雨里潜伏着一种狂喜的气质？
前一天的早上她接到电话，杨力通过了面试，九月份就要读研究生了。我这才意识到，杨力已经读完了大学，而我们毕业也已经两年。
她说她昨天一高兴，晚上肾就痉挛起来。她给自己打了一针阿托品。今天，她担心肾会再一次痉挛，所以还随身带了一支针剂和一支注射器。这几乎是班上所有同学的通病，身体稍有点不适，就会自个找药吃。
朵拉爬上二楼，守着窗子看外面的雨，像那天那样大的雨，我好像从未见过，晚上的地方台新闻，肯定有几条是关于泥石流和山体滑坡的。我在楼下洗了几串葡萄，还切了一个黄瓤的，吃着像脆黄瓜的西瓜，一齐端上楼去。她目不转睛地看着雨，而我坐在一张破旧的沙发上看着她的侧影。她的侧影比正面漂亮，而这种螳螂捕蝉似的欣赏，又让我仿佛想起了某一首小诗。
但那首小诗怎么写来着？我能记住几百首歌词，却记不住一首非常短小精美的诗。
她忽然回过头来，对我说，雨像是把我们困在这里。说完她笑了。室外的光很暗，照进这间屋子就更暗，像是傍晚的情景。漫天盖地的雨声，突然让这间房笼罩了一重暧昧的色彩。
我看看朵拉，突然有了一种别样不同的心情。认识她八年了，还是头一次有过。但我什么也没有干。我以为我会干些什么，甚至一度以为自己有些失控，但醒过神来，我和朵拉还保持着四五尺远的距离。
我赶紧跑到楼下去弄饭，把她买来的几样菜弄好，还煎了一盘母斗鸡下的蛋。斗鸡肉很难吃，但鸡蛋特别的鲜嫩。我们喝了一点酒。她脸上有了酡色，话也多了起来。她说她想辞了工作，去北京陪读，做全职太太。她说，如果能找一个工作，那当然更好。我没有说什么，只顾吃菜。她说，小丁，你也一块去吧，说不定到北京也有老板请你驯养斗鸡。
我告诉她我不想离开这里，对那些特大的城市一点也不向往，并对削尖了脑袋也要挤进大城市的人有些反感。她很吃惊，问我为什么这样。
我说不出来。她却说，你要说。
当时我没去过任何一处特大城市，而且心里一点也不想去。我告诉朵拉，我骨子里向往一种单调的工作或生活，比如灯塔看守人，或者是在南沙的一个海岛上放哨。甚至，我还幻想过坐牢，单人牢，在里面抱一本很枯燥的书看，《鲁迅全集》还有毛选邓选什么的。我想，在那样的环境，任何书我都可以看得津津有味。
朵拉说，为什么有这样的想法呢？
我说，也许在那种地方，人可以活得轻飘飘的。有时候，我想生活在没有一个熟人的地方。碰见了熟人，憋不住会说话，但说话从来都是非常愚蠢的事。我最不想去人多的地方生活。大城市人太多了，走在路上，到处都是人，像鸡们随地拉下的粪便。
我说的话，也许唤起了朵拉心中的什么。她怔了怔，然后说，其实，我也不想去那些城市——你知道吗，走在北京的马路上，我随时都有一种紧张。离马路口近了，我就会想，要是在人行道上走了一半，前面忽然切换成红灯怎么办？如果突然切换了，我一个人站在马路中间应该怎么办？
我说，是吗？
到我们这里根本就不必要担心这些。朵拉又说，但你知道的，如果我们一直这么分开，就会有很多变数。我必须去他那里，守着他。是不是觉得，我，我们女人很可怜？
不，没有。
她擦了擦眼泪，但我没有看到眼泪是怎么流出来的。这时我听见外面响起了隐隐的雷声。雨声也照样底气十足。
我们收拾了东西又去到二楼，她主动问我要一支烟。我想了想，还是给了她。她抽烟的样子很明白地告诉我，不是头一次抽。
天色本来渐渐泛亮了，却又再次暗了下去。有新的雨云涌到了这城市的头顶，不断地堆积。我要开灯，但朵拉喝止了我。可能是酒精的作用，她嗓音有些凄惨，有些歇斯底里。她说，不要开灯。开灯的话，这雨肯定很快就会停下来的。
我躺在了床上，有点不胜酒力。她忽然又把我摇了起来，问我，小丁，你说心里话，有没有喜欢过我？
我想了想，真不知怎么回答。她自嘲地笑了一下，说，我长得是不是不太好看？我有些蒙，回答不出来。她又说，你放心，我也是随便问问，没有别的意思，更不是挑逗你。我也一直只把你看成是朋友，一般朋友。说实话，你长得不帅气，看着有些憨，好像笨头笨脑不太聪明，但其实你又蛮聪明。这并不好，长得憨的人应该笨一点，表里如一，才讨人喜欢。
朵拉说话像是在打机关枪，密集而且凌厉。我这才知道，原来朵拉还憋了这么多针对我的看法。我有些无奈，长这样子得怪我妈，跟我没什么关系啊。
我说，朵拉，你醉了。
她说，我知道。她一脸苦笑，问我她的发型好不好看。我说好，我甚至不敢说不好，虽然我觉得那是她所有发型中最让人难以忍受的。
她说，好是好，但这发型是人家王菲的。我问，王菲是谁。她说，白痴。下次我给你带一盘磁带，你听听她唱的歌。
雨下得稍微小一些的时候，她说要走，要搭车去乡镇。晚上她就得值班。她想了想，把那枚小号注射器和一瓶阿托品针剂搁在桌子上。她说，等下挤车难得小心，丢你这里了。你给那些鸡打过阿托品么？我说没用过。我脑袋一热，对她说，朵拉，我看我还是给你打一针。这药留在我这里没用，还是你自己用吧。
她稍稍迟疑了一下，竟然同意了。她坐在一张高脚凳上，慢慢地把裤子往下褪了一点，然后又褪了一点，我看见两团半月形的……臀部。我想来几个形容词，或者是比喻句，但我很清楚，那个部位不应该由我发表感慨。我闻见她身体的气味，非常浓烈。这气味和我体内的酒精搅和在一起。我浑身有了一种酸酥痒胀的感觉。我仿佛这才意识到，这是一个健康的浑身散发着热气不算漂亮但也绝对不难看的女孩，同我在一间光线晦暗的屋子里。如她所说，是雨把我们困在了这间屋子里。暴雨的声音，老是让我误以为，整个佴城只剩下我们两个人。
她提着裤头，看着那面墙。墙上什么也没有。她说，你——快点。
我发现她臀部将要受针的那片皮肤有些紧张，因用力而有了褶皱。这是一种对痛感的预期所造成的，针悬着没扎进去，她肯定会提心吊胆。我把吸进注射器的药水挤出来了一点，这样我的手才不会颤抖。窗外的雷声近了一点，我听得出来，当闪电以后马上就听见雷声，就说明它离得很近。
她担心地说，你会打针吗？
我说，开玩笑。
我给她打了一针，她感觉很好，说，你打得不错，比我差一点，但比好多护士强。——就像是被一只蚊子叮了一下。
我顺着她的话说，我整个人都想变成一只蚊子，把你叮几下。
去你的。她理好裤头（她穿那种没系裤带，拉链开在后面的裤子。说老实话，我老在担心这裤子会突然滑脱下来），笑吟吟地说，我走了。
4
在老板的逼迫下，我很快学会了开车。年底他又要去越南挑选斗鸡，会把我带上。这样，一路上我就得和他换着开车。
那天我拿到了证，一高兴把车开到了朵拉所在的那个乡镇。这个乡镇不大不小，没逢集，人很少。我走进卫生所的门诊部，看见她在里面那间房，正在对付一个八九岁大小，胖得像红烧狮子头一样的小男孩。外面那间房有一个中老年妇女，她问我哪里不舒服。我正要回答，朵拉朝外面睨了一眼，抢着回答说，找我的。
她用眼神示意我等她一下。
那个胖小孩浑身长满了水痘子，看着像出天花，其实不是。朵拉正用针刺在小孩身上挑破水痘，一粒一粒地挑，然后抹上药膏。那是很笨很费事的活，但具备足够的耐心，是对一个护士最起码的要求。朵拉弄了半个钟头，其间仰起头对我抱歉地笑了几次，让我觉得今天来得不是时候。她挑完了小孩身上的水痘，又跟小孩打商量说，把裤子脱掉，看里面有没有水痘。小孩不让。他这样的年龄，稍微懂得些羞涩，知道裤衩里那条毛毛虫一样的东西是不好让女孩子看的。朵拉佯作恼怒状，说，文文不乖，病就好不了。小孩仍然捂着裤头，憋红了脸，不让朵拉看他裤衩里面的东西。
朵拉嗤地一声，说，不看就不看，水痘子脏死了，还要有阿姨愿意帮你挑。
小孩松了一口气，把手从裤衩上放了下来。朵拉却突然蹲了下去，扯开小孩的裤衩，并且说，喔唷，你看你看，小鸡鸡上都长了水痘，真不知你是怎么搞的。
我在后面看得很清楚，朵拉的伎俩我都看到了。这几个动作她做得一气呵成，以致那个小孩还在发蒙，蒙完了也没有太多地难为情。朵拉自然而然的表情和连贯的动作让小孩没有受窘。而我却在一旁看得奇怪，难道这就是几年前那个请不了假就会哭的朵拉？她身上已经具备了一个妇女才有的泼辣劲，做起每样事情老显得诡计多端，经验十足。
她捏着小男孩的小鸡鸡，挑破了两个水痘，挤出里面的脓，再涂上药。做完这一切，她无奈地看了我一眼，说，是不是比你那些斗鸡要难伺候？你问问你们老板还要人不咯，我也跳槽帮他养鸡算啦。
她请我吃的饭，之后她跟着我回到佴城。她家在四十里外另一个镇子上，我说送她回去，她说今晚不回去，就待在佴城算了。我吓了一跳，以为她会睡在我那里。
朵拉笑了，仿佛看穿了我。她说，你以为什么，我要去小兰那里，小兰给我打电话，说她准备嫁人了。也许她要我帮她做些什么。
我暗自笑了，把她送到小兰家的门口。小兰不让我走，要我进她家去和她爸爸喝点什么。我走不了，只好进到里面。小兰的爸爸一看就是每天都要几杯的角色，鼻头很红，看着人时显现出一副老眼昏花的样子，其实年纪并不太大。
他招呼我坐下，并问，你们两口子结婚了没有？我正要说什么，朵拉却说，快啦，伯伯，等小兰结了婚，我们后脚都跟上。小兰的爸爸很高兴，说，结吧结吧，都结婚了算了，别拖到肚子里有了毛毛才非结不可。
我知道他说的是小兰，要不是小兰肚皮已经逐渐显山露水，掩饰不住，按惯例是不会在阴历的七月结婚的，那个月要过鬼节。
我看了朵拉一眼，朵拉却和小兰相视而笑。接着小兰诡谲地睃了我一眼。
过得不久朵拉把两千块钱还给了我。她把钱送到我住的这山上，还告诉我说这钱可不是一般的钱，是杨力的一篇论文在美国的什么杂志上发表以后，赚来的美元兑换的。我蘸着唾沫把钱狠狠地数了一遍，撮响每一张钞票，说，不也是老头票嘛，一张又不能当做两张花。她说，小丁，你嫉妒了吧？
她建议我去买一台碟机，这样可以借一些片子，看着打发时间。我当时没打算这么做，但后来还是买了一台。当时一台VCD机还要一千多块。但碟片挺多，一套香港的连续剧只要十来块钱，我能用一两天看完，看得眼睛都乌了，感觉还是很过瘾。我长得有点像欧阳震华。这让我颇有点自鸣得意，因为此前我可没想到，就长了这副模样也能混成个明星，听说还是当家小生。于是我专门去找欧阳震华演的电视剧看，他演的可真多，我一天到晚地看都看不赢。
朵拉什么时候进来的，我不知道。我看着片子，看着看着就睡了，底下的两重房门都没有关。朵拉上来之后，直接进入了我这间房。她看了看桌面上那些散乱的碟片，感到忍无可忍，揪着我的耳朵把我弄醒。她问我，你怎么就这口胃啊？
我说，我什么口胃？
草料口胃。她恨其不争地说，还口口声声地说你爱去清静的地方，喜欢离群索居呢，装出一派很有品位的样子，看的片子却全都是垃圾。
我不晓得这两者有什么不可化解的矛盾。我是想生活在人迹罕至的地方，但我也喜欢看欧阳震华演的片子。我喜欢他是因为我觉得他长得像我。
朵拉却说，以后别租这些电视剧了，我去给你借一些片子看。再这样下去，你会病入膏肓的。
我没想到有这么严重，简直耸人听闻。那天朵拉就随身带了一套碟片，我记不住名字。外国的，没有配音，但有中文字幕。我看着头疼，这些片子你稍一分神，就会看得一头雾水。
碟片磨损得厉害，放出来的效果当然差强人意，动不动就是铺天盖地的马赛克，向眼球砸来。
这个片子说的是一个已经上了年纪的人，一辈子就靠抢银行为生。奇怪的是，他虽然没被抓住，但一辈子总也发不起财，甚至很潦倒。有个人想接济他，给他数额不小的一笔钱，劝他不要再去抢银行。那个人说，你老了，不是抢银行的年纪了。但以抢银行为生的人拒绝了，他说，不知为什么，每当走过一家银行，就觉得那银行其实一直都等着他去抢。他又说，他别的什么都不会干，只会抢银行。抢银行是再简单不过的事了，只要拿出枪来，对柜台里面的人说，把保险柜打开，把钱放到口袋里去。就这样！
朵拉看得很投入，很认真。但我不。我时不时看看窗外，有一只蝉在叫，叫得很凄惨，像是预感到没几天活头了。这只蝉的叫声不断地阻碍了我对剧情的进入。朵拉时不时会发出情不自禁的低吟。当那个抢银行为生的人最终被击毙时，她尖叫了一声，嘴角还有些哆嗦。
你觉得怎么样？当片终的乐曲响起来，她这么问我。
我说，不怎么样。银行的老板看了这样的片子搞不定会起诉导演。一个人哪可能抢了一辈子银行都发不起财呢？这会让人觉得银行其实也挺穷，虚有其表，信誉不好。
你怎么岔到莫名其妙的地方去了呢？你真是的。朵拉有种对牛弹琴之感，眼神中透着失望。那只蝉又叫了。朵拉失望之余，才注意到蝉声始终混进那片子的背景音乐里。她向外看看，说，蝉是在那蔸树上。那是一蔸槐树，长在猕猴桃架的中间。朵拉说她看见了那只蝉，就在离树根四米高的树干上。那只蝉很肥！朵拉说，肯定容易捉住。
我说，我不会爬树。
朵拉灿烂地笑了，说，又没叫你去。她挽了挽衣袖。她果然会爬树，而且爬得很好，虽然有些慢，却是稳稳当当。我不知不觉走到了树下，没有作声，示意朵拉不妨踩着自己肩头。朵拉没有这么做，她把脚尖踩在凸起仅几公分的木疙瘩上，就能让整个人站稳。她很瘦。
这也是我想不通的地方。朵拉会什么不好呢，偏偏爬树爬得这么好。不过我不奇怪，她身上有一把这类的特长，让熟悉她的人时不时会惊讶。比如说，她打篮球打得好，在球场上很凶猛，是校队的主力。平时你根本看不出来。她平时也从不会主动告诉别人：我篮球打得好。我第一次看她打篮球时，不断地掐自己，要不然我老以为自己看见的是另一个人。
她很快就爬到了高出我头皮的地方。我仰头一看，树冠突然间显得无比巨大，中间是斑斑点点的漏光。我的目光也伸进了朵拉衣服的下摆，并往上蠕动。
她胸罩是淡黄色的，像槐树开花的那种颜色。我看不出她的乳房是小是大，我知道，这取决于胸罩里海棉垫的厚度。我忽然有了全新的发现，其实，从女人的衣下摆看上去，比从领口往下窥看，得来更多的快感。这是怎么回事呢？我想，这样一来，似乎更多了几分情趣，多了几层可资想象的情境。我的呼吸有些粗重，唾沫忽然旺盛地分泌起来……
这时我听见“鸡”的一声惨叫鸣，往后却断了声音。不用看我就晓得，朵拉又得手了。那只蝉，仿佛等着朵拉去捉；就像那些银行，总是安静地等着某个有缘人去打劫。我仰头看见朵拉一阵欣喜。她不可能知道，这个时间段里，我正经历了一阵心潮澎湃。现在，我似乎有点意犹未尽，失控般地张开双臂，冲着树上说，朵拉，跳下来，我……接住你。
一刹那，我脑袋变得无比清晰，像一块玻璃，轻易映现出任何事。我记得自己以前从没将双臂摊开这么大的幅度，仰看天穹，去迎接一个将要从树上跳下来的女人。
但朵拉没有听我的。我不是狐狸，朵拉也不是嘴里叼着肉的乌鸦。她不理睬我，这个高度对她来说也不算什么。她轻轻一跳，落在了我两手正好够不着的地方。那只蝉果然很肥硕，像只金龟子。朵拉费了那么多工夫捉住这只蝉，却只是把蝉的两只翅膀小心地剥下来，把蝉肥大的身躯扔到了我的手心。蝉是死而不僵的状态，在我手掌上抽着风。她说，你拿去喂鸡吧，鸡喜欢吃这些东西。
朵拉我能不能给你提个意见？也许你不注意，也不太在乎，但我还是建议一下的好。我蠕动着嘴唇，仿佛有点不怀好意，但却是十分真诚地说，语气词是不能乱带的。比如“鸡”后面不要带一个“吧”的音。像我们不小心说出来倒还好点，你就不一样了，你要知道，你是个淑女啊。
朵拉几乎被我戗晕了，她难为情地说，你今天这是怎么了，你真是莫名其妙。
那天她离开之前，给我留下几张王菲的歌碟，示意我没事就放一放，听一听。她说，很女人，她很女人，听着很性感。你也许会喜欢，反正我是很喜欢。她介绍了很多关于王菲的情况，把歌碟搁在我这里，仿佛是布置给我的作业。
我看见一个封套画上，王菲扎着甘蔗型的辫子。我记起来了，下大暴雨那天，朵拉也曾依葫芦画瓢地扎了一个。后来她跟我承认，怎么扎那辫子也翘不起来，只得往辫子里面插一支竹筷子。
于是我就成天放王菲的歌，头一阵老听得头晕脑涨，慢慢地就喜欢上了。我听出了那声音里性感的成分，晚上，听着这些歌，去想起一些女人，就来得轻易一点，想象也更有了质地。
手机价格降下来些以后，朵拉就买了个手机。老板也把他用过的一个硕大的老手机扔给我用。朵拉要是来我这里，事先并不打电话，而是直接来，拍门，等我打开门以后她就问我是不是感到惊喜。我不可能次次都很惊喜，但我每次都回答她说，那当然啦。
她一旦打来电话，总是会问些不好回答的问题：王菲为什么曾经叫做王靖雯现在又改为王菲？女孩长得像王菲是不是就意味着性感？还有，《暗涌》这首歌，王菲和黄耀明哪一个唱得更……无以复加？
每一个问题都足以让我脑袋肿胀如瓮。
朵拉老说她要辞工作，到北京去，陪着杨力。但每个星期天，我总是能看见她。她来之前不会给我打电话。有时候我出去办点事，回来，发现她已经坐在门口的石栏杆上，静静地等着我。
朵拉会带来一些影碟，还有王菲最新的歌碟。那一段时间，那个叫王菲的女人出碟都出抽风了，一年得有几张。但我在朵拉孜孜不倦的培养下，已成为那女人的一个歌迷，听着她半哼半唱的靡靡之音，脑袋里很自然地会滚动出很多对女人的幻想。我不是很擅长幻想的人，我需要这歌声激发。
朵拉讲话也时常夹杂着那女人的歌词。比如说，有时候我跟她一不小心，挨得太近，近得有那么一点耳鬓厮磨的意思了，她突然会醒过神来，把我推开一点。她说，你心里要清楚，我不是你的那什么……
我听着这话怎么这么别扭，“我不是你的那什么”，佴城的人从不使用这样的说法。稍一想记起来了，“那什么”是那什么歌里的歌词。
有时候她突然会换一种新发型，出现在我的门口。如果她手里拿着一张王菲的歌碟，我就知道，毫无疑问，歌碟封套上的王菲也是这种发型。屡猜不爽。
有时候老板会突然来到这里，领着几个鸡友，进了门，碰见朵拉也在。你好。老板和蔼可亲地跟朵拉打招呼，然后回过头来看看我。等朵拉走后，老板会说，那女孩看着顺眼，行的话，就和她结婚好了。我不置可否，我知道老板不喜欢太老实巴交的人，不喜欢一说到女人就发窘的人。
老板说，那女孩不错，毛发油亮，眼水不错，颈盘子也不错，身法……髋骨有那么大，生孩子搞不好一生两个。
老板满口都是玩斗鸡的人的术语，比如眼水、颈盘、身法，都是。我只是笑一笑，说那女的是我同学，要跟别人结婚了。
没用的东西，败筒子鸡。老板这么说的时候，表情有些鄙夷。
我和朵拉在佴城闲逛，陪她买那些七零八碎的东西，有一次碰见了以前的班主任老普。老普看见我们就会打招呼，示意我们向她靠拢。她理所当然地以为我们现在是两口子了，开口就问朵拉：打算要孩子了吗？
朵拉一点也不脸红，说，现在忙，哪顾得上？
老普说，现在学校搞了个附属医院，要生孩子，给我打电话，我可以帮你们联系一下床位——现在我调到附属医院去了。
老普婆婆妈妈地说了一大堆，终于走了。她想起她家里的炉上还煨着一只老母鸡。老普走后朵拉就没命地笑起来。她说，老普其实人还不错。
我们读书的时候老普十分喜欢朵拉。老普身上有太多的更年期征兆，经常蹑手蹑脚跑到后门，通过门上的小窗往教室里窥探，看谁上课时会玩小动作。这样的生活持续了六年，直到我们都过了二十岁，离开那所学校。我们对老普都没有什么好感。我估计，班上顶多也就朵拉和老普亲近。
但有一次朵拉跟我讲起老普的事，老普的老公养了情人，被老普撞上了。老普有些歇斯底里，竟然打了个电话要朵拉去陪陪她。老普把所有的事情都告诉了朵拉。
朵拉再把这些事说给我听时，整张脸都挤满了幸灾乐祸的表情。我很惊讶，我觉得朵拉即使要说，也没必要让喜悦的神情那么直白。她说着说着，停了下来。她问，你怎么啦？我想，我能怎么啦？我想不到朵拉也这么讨厌老普。
我和老板驾车去了广西，通过凭祥的口岸去了越南，买来几十只鸡，装在车厢里，一路上小心翼翼地伺候着，带回佴城。原先还说四五天就回来，结果去了差不多十天。
回到山上，我看见漆成墨绿色的门板上贴了一张便条。朵拉写的。她说她去杨力那里了，短期内不会回来。
我不知道朵拉要去多久。三年五载？十年八载？
5
此后过了大约半个月，一天中午，我听见手机响铃了。来电显示是朵拉的号码。我拼命地摁了摁接听键（要不是这些按键都有些失灵，要用吃奶的劲才能摁着，老板也不至于把手机扔给我用），听见了朵拉遥遥远远的声音，有气无力。
朵拉，你说话声音大点，我听不清楚。我说，同时爬到较高的位置，看看是否是信号的问题。
朵拉说，好的。但她声音没见大起来。我只好扯长了耳朵听，估计是北京太远，所以传过来的声音也损耗大半。我说，你在那边应该换一张本地卡，或者神州行什么的，要不然太划不来。
她说，哎呀，嫌花了你电话费不是？那我就不打了。我说不是，我问她有没有座机，这样可以打过去。她说没关系，她说杨力帮她交电话费。
说什么我忘了，有口无心地扯了些废话。只记得快结束通话时，她忽然问我想不想她。我问，杨力在你身边吗？她说，你这个猪，你想他可能在不咯？于是我就说，那我当然想你啊。
挂了电话，我给一窝刚孵出来没几天的小鸡点疫苗，点在鼻孔里。正这么干着，我听见有人拍门。我听着拍门的声音很有节律，脔心暗暗一动。开了门，我看见朵拉，着一身很绿的衣服钉在那里，像一株植物。
我说，坐飞机过来的？
她说，坐导弹啊。
我说，怪不得。
我怀疑她根本就没有去北京，一直待在哪里，却告诉我说去了北京。她看出我在怀疑，就说，我确实去了杨力那里，昨天回来的。怕我不信，还摸出一张火车票，佴城到北京西，票价384元整。我把火车票退回她手上，说，你真是的，去了就去了，我又不会给你报销车票钱。
朵拉出了一趟远门，她会给我讲一讲旅途上的见闻，讲一讲北京，讲一讲天安门。
你去瞻仰毛主席的遗体了吗？我引导她说出来，反正她迟早会说，我迟早要听。但是她有些累，有些虚弱。不光这些，我还从她脸上看见一种很陌生的神情，似笑非笑。她说我躺一下，就爬到了二楼，在我的那张乱得像狗窝一样的床上睡下来了，很快有了轻微的鼾声。她喜欢头朝下趴在床上睡，四肢略微蜷曲，睡态很像一只狗。
我自顾做事，两个钟头后上到楼去，看见朵拉已经醒来，正坐在床沿看着电视。她用碟片机放一个片子，那片子是我昨天租的，裸镜太多。我尴尬地说，我给你换个片子，那一本不好看。
好看，这是你租过的最棒的一个碟。才这么几天，你都有点令我刮目相看了。她这么说。她叫我去山下买两只冰淇淋。那天并不热，气温在25度左右。我还是给她买来一只。她用舌头一点一点地舔食，一边看着我租的那个碟片。
她还叫我陪着她看。
那片子说是有两个人，一男一女，被困在一间房里，出不去，出去就会被别人用枪打死。两人走不出去，食物也吃完了，又累又饿，就只有不停地做爱，无休止地做爱，来抵御无边无际的饥饿以及对死亡的恐惧。最后，那一男一女都死了，被人打死的。她说她早料到这样，看见前面，她就有预感，结局会很惨。
她说，结局比我预料得还要惨。她又说，要是我跟你被困在这里，不能出去，那我们能干些什么呢？
我回答说，把后院的鸡都杀了，一天吃两只，能撑一个多月。
那你们老板会狂吐两碗血。朵拉微笑说。这时候，她心情比刚来时要好许多。
朵拉心情好转了以后就去了后山，爬树。现在，已经听不到蝉的鸣叫了，后山死寂一片。她在树上找见了不少蝉蜕，还有死去的蝉。死去的蝉被蚂蚁糖牢牢地粘在树上，朵拉把这些东西掰下来，手上也粘了很多蚂蚁糖。
她洗手的时候，忽然一声怪笑，把那一盆洗手水朝我泼来。我没有躲过去。我没想到这天她心情会变得这么好，好得都有些失常。以前看不出来她有这份癫狂气质。
这次回来，朵拉没再去乡镇卫生所上班，成天待在家里。她每天跟我打至少三个电话，早上来一个问，我醒了没有，半夜还会来一个，问我睡了没有。如果我醒了或者还没睡，那就说说话。
另一天，她在我这里待到中午，又去后山爬树了，却没有找到一只死蝉。吃过午饭她问我有空吗。我说有空。她说，那好，你陪我出去走走，到西郊走走。
那已是十月底了，天空被云朵抹得很平，虽说没见太阳，但仰头看得久了，那天光比有太阳时候还刺眼。这天气让人浑身泛起慵懒的快意，想出去毫无目的地走走。再加上朵拉一再怂恿我说，这天气，窝在家里简直就是犯罪。
我陪她去了西郊。郊区那几家垮掉的工厂，遗留下一排排整饬的厂房。有些厂房被拆了，遍地都是瓦砾。她在瓦砾丛中采摘野菊花，说是要弄一个野菊花填充的枕头。累了，她就在预制板的碎块上坐下来。她示意我坐在她身边。我就按她说的意思做了。我们靠得很近。我能感觉到朵拉是个热源，持续散发着热量。
朵拉搓了一根草，咬在牙缝里，怔怔地看向周围。周围很静，瓦砾中的衰草被风吹得东倒西歪。被这样的风吹着，我有些惬意，吹起了口哨。但她说，别吹了，难听死了！她还剜我一眼。
沉默了好一阵，她突然开了腔，和我聊起杨力。把这话题展开后，主要是她在说，我插不上嘴的。我对杨力的了解，基本来自朵拉和小谢的讲述。他们说他怎么样，我就认为是什么样的。
所以杨力给我的印象一直不错，有头脑有上进心不说，为人处世各方面都显得老成持重。那天，当朵拉问我觉得杨力怎么样时，我就照着自己印象，大概说了说，都是人云亦云。
嗤！在我说完之后，朵拉的舌头清晰地弹出这个字音。她一脸都是冷笑。我问，怎么啦？她其实已经憋得不行了，我这么一问，她就亟不可待地给我数落起杨力身上存在的缺点。那天，她讲起话来表情太过饱满，语速太快，那些急促的话语，像是一口盛满水的缸底角上被砸了一个洞，里面每一滴水珠都呈喷涌而出的态势。她的声音嘈嘈切切，噼里啪啦，以致有些紊乱。我只得在一旁不时提醒她说，慢点说，有的是时间。她停下来的时候喉咙会哽噎一下，那是在咽唾沫。
我得说，听着她讲话，我有一种大白天撞鬼的感觉。我想，杨力好歹是名牌大学的研究生，身上有这么多缺陷，可能吗？我脑子一时有些短路，游目四望，周围一切都是阳世景物呵，淡白疏朗的光线铺陈在郊区的每一寸土地上，还有一些拾荒的女人在远处真实地晃动着，见什么捡什么。
此外，我心里还有一层疑惑：朵拉已经和杨力谈了差不多十年恋爱，十年，未必现在才看清他这个人？
——以前他不是这样，现在他变了。要不然，我也不可能和他谈那么久。朵拉仿佛洞穿了我的心思，忽然张口这么说。这倒使我有些尴尬，还怀疑刚才心里这么想时，嘴里就谵妄地说出了什么。
朵拉又说，杨力还有一个女人，但她手头上没拿着证据。虽然没物证，但她凭着一个女人良好的第六感，觉察到杨力另有一个女人的可能性非常非常大。
我说，你可能想多了。
朵拉蛮横地说，我的感觉十之八九是正确的，又不是冤枉他。再说，这又不是法院审案，疑罪从无。我说他有，他就有。
我没有搭腔，这时候说任何话都有搬弄是非的嫌疑。她稍一歇气，就说起了杨力母亲的坏话。我突然想到，在他俩恋爱的事情上，杨力的母亲一直都是坚决反对的。那个老女人，不知从哪里趸得太多的优越感，左右看朵拉都不顺眼。
她说话时顿了一顿，不再数落杨力母亲的不是，转而问我，为什么一直没有找女朋友。我瞥了她一眼，她堂而皇之地看着我，眼底闪烁着一种很热烈的东西。我看得出来，她的眼仁子突然变亮了。我想，她是在暗示什么？她是不是觉得，我一直都在默默地算计着她，仿佛老早就看准了会有这一天？她此时的表情是蛮有把握的。
但我仔细想了想，自己还没有这么龌龊，不会那么老谋深算，一憋这么多年。我笑着说，怎么又说起我来了？我天天在山上喂鸡，根本认不得几个女孩子。
她明白无误地跟我摆出了失望的神情。她又不说话了，坐在那里，跷起腿来，浑身焦躁不安地晃动着。我把她拽起来，说，别老坐着，站起来走一走，吹吹风，心情说不定会好起来。
不知什么时候就走到了铁路上。这是单轨的铁路，一路上一个隧洞连着另一个隧洞。有的隧洞很短，有的隧洞很长，从这侧看不到那一侧洞口的亮光。这条铁路上，很少看见火车驶来。
她要我带着她钻那些隧洞。
钻隧洞有钻隧洞的技术，走在里面，必须不断地发出声音，要不然，很可能撞上迎面走来的一个人。你看见前面很远处那洞口的光，但你看不见一个人就在眼前。朵拉一开始不理解为什么我要不断地发出哼哼唧唧的声音，直到有一个人在黑暗中贴近了我们，故意打个喷嚏，然后我们彼此错开。
朵拉弄明白了这一点，就叫我别出声。她唱起歌来，隧洞中有不一样的回音效果，黏糊糊的。她当然是唱王菲的歌，她嗓子很尖，也适合去模仿王菲。
只有两次，我们在隧洞里面碰上了火车开过，噪声和震动都无比巨大，像浪头一样劈面打来。我捂紧了耳朵，朵拉却不以为然，她冲着飞驰而过的火车大叫着，师傅，搭车！借着车窗里射出来的灯光，我看见她的右手高高擎起，食指和中指抻成“V”字型。车子开过以后，她就肆意地笑起来，几乎笑岔气了。
我听见笑声中隐隐夹杂着哭声。
她要我给她讲故事，在这隧洞当中，要讲和隧洞相关的故事，越恐怖越好。这难不倒我。和隧洞有关的故事，几乎都带着恐怖惊悚的色彩。在我的老家蔸头村附近，也有几处铁路隧洞，天长日久，隧洞里传出的故事有不少。
我讲了几个故事，她听完总是会尖叫，然后问我，还有吗？我说，有的。我记得有个故事是这样，有两个人一前一后走进隧洞，前面那个人发现洞里有一具死尸，却没有声张。他把死尸立了起来，倚着洞壁站稳，还点燃一支烟插在死尸的嘴里。后面那个人走来，看见有一点星火，自个的烟瘾也上来了。他掏出一支烟夹在嘴上，说，老哥借个火，便朝那点星火杵去……
不出所料，朵拉在我讲到这地方时惨叫了一声，妈呀……回音在隧洞里长久地弥漫着。但很快，她又咯咯咯地笑了起来。她问，你知道那么多恐怖故事，怎么还敢往隧洞里走。
我呵呵一笑，又告诉她一件仿佛很有趣的事。记得小时候，我和一帮伙伴钻隧洞，总是有些提心吊胆。大人就教给我们一个法子：进洞前，把手伸到裆里，把那玩意搓几下，让它硬起来，这样，整个人就有很重的阳气，进到洞里面，鬼就近不了身。
——我很奇怪，怎么突然把这件事讲了出来。是不是，洞子里一团黢黑，让我有些肆无忌惮？我担心朵拉听出些挑逗的意味。朵拉今天状况跟平时不同，我虽然不谙此道，也看得出来她今天水汪汪的。她那种与平日不一样的表情暗暗地撩拨着我。
哦，有这样的事？黑暗中我看不清她的脸，但她的语气并不惊诧。之后我们都没有吭声，我捉着她的手，慢慢地往前面那一点纯白的光晕走去。
快要走出去的时候，她忽然拽着我的手，整个人像蛇一样贴了上来。我们胶着一体，不自觉地离开了路轨，闪进镶在内壁的一眼避车洞里面。小时候，村里的人管那叫猫洞。猫洞状如神龛，装得下两个人，那一刹我怀疑，这是专供情人用的。
她的嘴唇有些咸。我能感到一股向里吸的气流，但我没有把舌头伸进去。她的嘴唇有点咸。我在黑暗中闭上了眼睛，去感受一个女人的嘴唇，但我头脑里无端浮现出了某种东西。黑暗中我捋了捋思绪，才发现，那东西是一台医用显微镜。我的眼睛仿佛凑在显微镜的目镜上。在物镜下，朵拉的唾液是黄浊的，预兆着某种病状。
我听见她轻微的呻吟，不是从嘴里发出的，而是来自体内某个脏器，是由某种过量的体液分泌而产生。我仿佛成了一只听诊器，捕捉着她体内的声音，并数十倍地放大了这种声音。
这时候有两人迎面行经这个隧洞，他们隔着老远发出声音：注意，有人。他们不断地发出声音，估算彼此的位置，直至交错而过。他们的声音像两阵阴风在隧洞里回旋游荡。其中一人在我们身前的铁轨上停了停，大概看得见这眼猫洞里面有人。我挣扎了一下，朵拉却绞得更紧。那个人点了一支烟，然后走了。
我慢慢地用力，把彼此的嘴唇分开，像是揭开一张胶布。此外，我感觉她浑身汗津津的。我问，你什么时候再去杨力那里？朵拉迟疑了一下，说，还说不准。
我拽着她的胳膊，走出了那个隧洞。她的脸在见光的那一刹那红润起来，我看得见那一团胭脂红洇开的过程。阳光散得斑斑点点，她忽然讲起了她妈的种种更年期症状。她妈在她的描述中穷形尽相，比卓别林的默片更具滑稽效果。
看着她讲话的样子，我很怀疑，刚才她的情欲突然勃发了，像火山那样。我扭头看看那个隧洞口，乌漆抹黑，黑得有些虚幻。两条铁轨从里面扯出来，表面银亮，下午的阳光在那上面，随着我们目光一路滑行。
6
朵拉很快又去了北京，去了杨力那里，诚如我预料的那样。当她用恶毒的口吻贬斥杨力时，我就知道，这正说明她亟不可待地要回到杨力身边。
——我没有恋爱的经历，但我对这些女孩心思的揣摩总是准确得毫无道理。
她临去的前天，我忽然想起她还有一只化妆盒丢在我这里。我打电话，问是不是要帮她送去。她说，不用，就搁在你那里，你要用就拿去用好了。
我笑了笑，心想我怎么会用这些东西呢？那天闲着无事，我竟然打开了她的化妆盒，有两枚薄如蝉翼的东西飞了出来。我掰开盒盖时，带出了一股微乎其微的风。仔细一看，飞出来的东西正是蝉翼。
我想起朵拉最喜欢把蝉用大头钉固定在一块木板上，然后用她化妆的工具，小心翼翼地肢解下蝉翼。
不知道有几个人仔细地看过蝉翼。我也是那一刻才留心看了看这两枚蝉翼，有四公分长，大致呈卵圆型，靠外一侧的线条黑粗；透明而且较为坚韧的翼片上，有清晰的脉络。这些脉络，让我想起了半导体收音机的电路——把元件焊接在电路上，最终组装成收音机，无疑是那个年代最时髦最奢侈的课外活动。
我把蝉翼贴在一枚A4纸上，摆在那里，等着朵拉到时候取走。
朵拉那次走后不久，我就认识了一个女孩。我跟她在一起，有点像恋爱。于是我不由得怀疑，是否朵拉在的时候，对我找别的女孩子是一种干扰？
女孩住在长城楼最外面的一套房，而我是住在最靠里的一侧。这以前我就知道她是山下一家酒楼的服务员，但不知道她和我住得那么近。那家酒楼的生意很不错，一到中午外面就晾起了一堆大大小小的车。雇我的老板斗鸡赢了钱以后老去里面吃饭。早晨酒家也卖早点，三块钱就有一屉蒸饺和一份皮蛋粥。坐在大厅里面，没几个人，我一边吃这三块钱的东西，一边看着那个女孩给我添茶。有时候偌大一个厅就我一个人，花三块钱我会和女孩说上一个半钟头。
倒并不是想勾引她。
那天傍晚，她敲开我的门，告诉我有一只鸡掉到她住的那套房的后院，问是不是我养的。那是一只斗鸡，毫无疑问是我这里的。她说你养的这些鸡真是难看死了。我笑了笑，她就进来了。她想参观一下那些长得极难看的鸡。
我请她吃了饭，然后聊起来。我没想到我们原来住得那么近。她说，是啊是啊，那一套房被我们老板租了下来，我们都住里头。然后，她又很突兀地问我，你找女朋友了吗？不待我回答，她又噼里啪啦地说，我那里姊妹多，有刘秋红王引娣王小兰滕玲玲……要不要我介绍一个漂亮的？
我问她多大了。她说二十。我说好啊好啊。她挑了挑眉毛，说，好什么好啊？
我注意地看了她一下，她长得不错，虽然涂脂抹粉，仍然看得出来是从农村进城的，和我一样。我闻得见那种隐藏在皮肤纹路里的泥巴气味。我忽然意识到我还没有女朋友，该找一个了。这么想的时候，我又看了看眼前这个女孩。
那以后我们循规蹈矩地约会了几次，地点通常就在后山的猕猴桃架子下面。时候差不多了，我当然知道该做些什么。把她弄上床的那天，我费了些心计，她也心照不宣地往套里踩。那天我和她弄了几回，但是感觉不蛮好。我最初的性体验就扔在那一天了，奇怪的是，整个人总是没法全身心地投入。我觉得还不如以前读书的时候，自己和自己做爱来得有劲。如果我不把责任归咎到那个姓林的女孩皮肤太粗糙了，那就是我自身存在着某种障碍。
每一个间歇，我会裸体走到窗前，看看眼底那笼罩在灰暗中的佴城。这个城市，没有什么工业厂矿，一年到头却总是一派烟雾缭绕的景色。窗玻璃映出我的一部分身体，和窗外的景色契合在一起。我看见我的身体已经有些松弛，肚皮上箍着几道救生圈。我忽然有些悲伤，因为我记起朵拉告诉过我，头一次性经历将对以后所有的性经历产生至关重要的影响。当天，她好像暗示地说她和杨力的初夜发生得比较早，彼此鱼水和谐，所以能够把感情长期维系下来。
我想到了朵拉，这才意识到，那个下午，在隧洞里，我错过了弥足珍贵的机会。如果那天我迎合了她的种种举动，我想，效果肯定要比今天好。我没有碰到朵拉的身体，但我相信朵拉的身体能给予我绝妙的感受。那种吹了灯以后每个女人都差不多的鬼话，肯定是个白痴最先说出来的。那天，朵拉不在，我反而对她的身体她的气息有了贴皮贴骨的感受，这才知道朵拉留给我的是怎样一种魅惑——仿佛一枚定时炸弹，随着时间推移才能发挥效用。
当我因对朵拉的思念而重新勃发起来，就转身回到床上，和姓林的女孩开始了另一轮的撩拨。她是个性欲很强的女孩，我觉得她经验十足，挑逗和叫唤都非常到位，但不知哪些细节自始至终排斥着我完全投入。
那天不知进行了几次，我的电话响了。我起码有半个月没接到过电话了，虽然按时充电，心里却老在怀疑这电话是不是坏了。
是朵拉打来的，从北京打来，头三个数字是“010”，在我看来，这三个阿拉伯数字的组合暗含着性的意味。她问我，在干嘛呢？我很严肃地说，朵拉，我在想你。她呵呵地笑了，说，别寻我开心啦……她忽然不说话了，我喂了几次，她仍然不说话。我以为电话断了，但她在那头幽幽地说，小丁，你是不是和一个女的在一起？我很奇怪，这一阵姓林的女孩躺在床上，慢吞吞地吸着一支烟，没发出什么声音。我说，没有，我在山上，就我一个人。她说，你为什么要骗我？
然后她把电话挂了。
我有些莫名其妙，朵拉是怎么知道的？莫非她闻得到？
姓林的女孩问是谁打来的。
我老婆。我摆出事态很严重的神情，说，我本来要告诉你，我结过婚了。我也没想到那个臭婆娘这时候会给我打电话。
姓林的女孩跳下床，先穿裤衩再穿鞋然后到处找胸罩，完了又脱掉鞋套上弹力牛仔裤，嘴里始终骂骂咧咧。骂完她朝我吐口水，并想抽我一巴掌，被我躲过去了。然后她就哭了，说你他妈再别来我们店上吃早餐了，你这穷鬼，三块钱磨蹭两个小时喝光四壶茶你他妈也好意思。她拧开房门走掉了。
我有些后悔，心想刚才干吗要躲啊？让她结结实实抽几个耳光，说不定她会好受一点。想到以后再也不能去酒楼吃早餐了，我觉得很不划算。
我打电话给朵拉，问她怎么知道我这里有女人。她竟然笑了笑，说，猜的，你一出声，我就知道，这回又猜对了。恭喜你有了一个女朋友，真不容易，还老以为你是和尚胎呢。我说，你什么时候回来？朵拉说，搞不清楚，过年应该回来一趟吧。也快了，就两个月，想到又能见到你了，很高兴。到时候把你的那位也叫出来，让我帮你把把关。
好的。我说，把什么关，人家看得上我就不错了。她说，对自己有信心一点，别天天养鸡倒把自己搞得像一瘟鸡一样，拿不出精神。我说，好的，你回来的时候，会看到一个面貌一新的小丁。
没过几天，姓林的女孩又来到我这里，很生气地问我，为什么这几天没去她们店上吃早餐？是不是在躲着我？我有些犯糊涂了，但脑袋一闪，就找理由说，这几天鸡生蛋生得太多了，就一天煮几个当早饭，懒得走到山脚下去。
我和姓林的女孩做爱的次数不算太多也不算太少，像吃饭一样，到了钟点就得应付一下。有一次，我们正在床上，老板进来了。我趴在女孩耳边，说，我们老板来了。可她不在乎，她说，管他妈的，你别偷懒。于是我就没有偷懒。老板稍一推开门，就把门扯紧了。老板在门外说，小丁你忙你的，我在下面看看鸡。
我们敷衍了事地把余下的爱做完，她潦草地穿好衣服，下了楼。老板坐在楼下客厅给一只鸡泡澡。老板和女孩互相打了个招呼。我下楼的时候，老板鄙夷地看了我一眼。他说，新换的？我说，就这一个。老板说，别骗我了，以前不是这个。你什么眼神，越挑越没成色。跟我养了这几年鸡，眼功真是越来越差了。
老板把手头的鸡洗了又洗，并对我说，还是把先前那个妹子弄过来，我看那个比这个强。我没有说什么。老板是个很爱说话的人，图嘴巴皮痛快，爱指点别人。
我几乎是掰着手指，迎来春节，但朵拉春节没有回来，也不来个电话说是什么原因。姓林的女孩春节前被一个老板包养了。她以前经常来的时候我不觉得，现在见不着她了，时时感觉到寂寞，想打朵拉的电话，系统音老是说：您所拨打的用户不在服务区。我心里奇怪得紧，不在服务区的地方是什么地方？北方一马平川的地界，哪来这么多盲区？
7
到四月份我才见到了朵拉。那天我没把外面的院门关上，她神不知鬼不觉地进到了里面，可能到屋子里转了个遍，没见到我，又到后山来找我。她可能想绕到我身后突然拍我一下，给我一个惊吓，同时也给我一个惊喜，所以她走的时候蹑手蹑脚，活像鬼子进村。我在一蔸树下看见了她的动态，我看了好久，可她转着脑袋老半天都没发现我蹲在一丛灌木旁边。我不得不冲那边说，喂，朵拉，我在这里。
她走了过来，我站直了身子。她还是老样子，可能丰腴了一点，但不容易看出来。她凝视着我，眉头就轻轻地皱了皱，对我说，你胖了！
我刚到地秤上称过体重，只不过胖了五斤，竟然被她看了出来。我端着鸡食盆，告诉她，今年多养了几只母鸡，可能是吃鸡蛋吃得太多了。
那不好。她忧郁地说，你饮食习惯一直不好，餐桌上一有肥肉，你眼里就冒贼光。
然后又说了些话。我感觉她比以前细心多了，能够觉察到我房里一些微乎其微的变化。此外她变得有些啰唆，还时不时来些叮嘱，一度让我想起我妈。但总体上，我心里还是感到了蛮有温暖。
后来我想，可能因为那天朵拉讲起话来透着关心的意思，我竟然忘了，这半年多的时间，每当我和姓林的女孩做爱，总是要依赖对朵拉的回忆和想象才能抖擞了精神，迅速进入临战状态。在当时，看着床上的林女孩，我不免要走神，暗自说，要是那上面躺着朵拉，该有多好！
那些日子，晚上一个人躺在床头，将睡未睡之际，我对朵拉的念想会增大到无以复加的程度。我觉得，白天和夜晚的心情是不一样的，而人站立着和躺下时的思维方式也有很大不同。临睡前躺在床上，那是我最为放纵的时候，一屋子的暗光会让我觉得，没什么是不能做的。
我等待着朵拉回来。当她再次出现在我眼前，我想我会争分夺秒地去暗示她，我想她！同样在临睡前那个时段，我一次次责怪自己，去年那个下午错过了机会。如果再来一次，我想让她知道，我会配合得多么默契多么到位……我怀疑，自己的生物钟和朵拉的生物钟存在错位，峰期不能同步。
但那没关系，我肯定会调整自己，去适应朵拉。
那天我没有逮到她。从后山下来，我意识到了什么，叫她进屋里坐一坐，我要留她吃饭。我告诉她，如果她现在想吃鸡肉，我会毫不犹豫地去捉一只十个月大小的母鸡，炖一罐汤。但她电话响了，有人叫她。她有些抱歉地说，今天没空，下次再来尝尝你炖的鸡。她走的时候还没忘记取走化妆盒。里面肯定有些东西变质了。
那天她走后我有些焦躁，很快变得难以自控，往地上砸了好几样东西。我不停地按捺自己体内那股往邪里冲撞的气流，抑制着紊乱的喘息，数起了羊，然后数起了青蛙和王八。前些日子没见着她还好点，那天刚一见面就眼巴巴看着朵拉安全地走掉，搞得我一时乱了方寸，脑袋里牵牵扯扯的神经纤维绞作一团。
过了两天，我才变得理智一点。朵拉打电话来，我除了按常规和她寒暄几句，末了没忘记告诉她说，最近你最好不要再到我这山上来，朵拉，不晓得怎么搞的，我现在对你有些不怀好意。你再来我这里，可能会有些危险，到时候别怪我没告诉你啊。电话那头的朵拉嗤的一声，说，小丁，你能把姑奶奶怎么样呐？我真诚地说，朵拉，不是开玩笑，我正儿八经和你说事情。
朵拉爽朗地笑了，满不在乎。我手拿着电话，听着她挂断，听着挂断后急促的信号音，脑袋里蒙得厉害。我本是好心好意想给她提个醒，但把话说完，我发现自己仍是在勾引她，在赤裸裸地挑逗她。
我们毕竟相处了这么多年，彼此性格都搞得清澈见底。我怀疑要让她上钩只是时间问题，但更大的问题在于，我一个小时都捱不过去了，我在屋子里和后山上踱来踱去，到哪里都感到窒息、憋闷。我突然想到了自个给斗鸡搞体训时想出来的那办法，便机伶伶打了个寒战——真是现世报呵。
那天下雨，我感觉到朵拉会来。她如果在佴城买东西，见天下雨，肯定会想到来我这里躲雨，走到二楼，看看满城下着雨的景致。那景致有些颓唐、无奈，但你仔细地看一看，却体会得到一种从容。雨刚一落下，我就把心子提了起来。她十一点钟到，敲了敲门。她打着伞，但身上有些地方被雨淋湿了。
你湿身了。我一开口，就单刀直入一语双关。她哪又晓得我蓄谋已久，这天的雨仿佛是我一个同伙。当然，朵拉没有听出来，她说，雨太大了，还刮风，打伞根本不抵事。她第二句话说，还是你这里好呵，我随时来，你随时都在。
我顺着她的语意说，是呵，你随时来，我随时都在。这时，我脸上挂出了一些不怀好意的笑容，嘴唇有点歪斜。她看出来了，并说，你今天是怎么了，古里古怪。我又装出很无辜的表情，说，是吗？
我叫她把衣服换一换。她从我的简易衣柜里找来一件T恤，正面印着格瓦拉那仪式般的头像。她说，他叫什么来着？这哥哥！她在北方待了半年多，讲方言显得有些不地道了。我说，切·格瓦拉，这哥哥。她笑着说，哦，这哥哥比你帅多了。
她叫我出去，然后轻轻把门带上，要在里面换衣服。可能因为胸罩不需要解下来，她没把门闩死，留有两指头宽的缝，可供我的目光长驱直入，把她换衣的每一个动态都看个一清二楚。
当她把自己被雨淋湿了的外衣脱下来时，我就嘭地推开那扇虚掩的门。
这是我酝酿已久的动作，我推门推得很坚决，让门撞在墙壁上，发出肆无忌惮的声响，然后逼视着她，毫不迟疑毫不犹豫地走过去。这样的情景，仿佛已经经过成百次的彩排，我做起来是那样顺其自然。
她有个下意识的动作，把T恤扯起来拦在胸前。看她嘴角肌肉的抽搐，似乎尖叫了一声，却被窗外的雨和闷雷掩盖得严严实实。她胸前那块遮羞布上，切·格瓦拉呆里呆气地看着我，欲言又止。我已经走到她跟前，一把就把T恤衫扯了下来，扔在床的远端，她得爬上床伸伸手才够得到。我让中间间歇了约一秒半钟，然后紧紧抱住她。
——我得说，这一切我做得一气呵成，绝不拖泥带水。她仿佛是一台发动机，而我这一阵好似手持摇柄转着圈疯狂地摇着。终于，她这台发动机，被我发动起来了。她的身上很黏湿，有些许汗味和香水味。我们抱在了一起，我这才感觉到我自己也湿透了，不明出处的汗水把我的皮肤涂抹了一层。接着是接吻，我们避不可免地把嘴皮子贴在一起，作死地贴紧。听着雨声，时间过去得不快不慢。我听见她体内蹿出的一个个声音，像气泡从井底浮上来。我想，她这时应该是很惊讶，我跟去年在火车隧洞里完全是两个人。
她嘴里不再是去年夏天的气味，或者我舌头上的味蕾已经失灵。
我的手绕到她后背，把襻带的扣解下来。刚一解开，她身体的气味就溢满整个屋子。那种气味扪头打脑，让我的呼吸变得不均匀。她制止了我进一步的动作。依然是接吻，时间上仿佛要打破吉尼斯纪录。
忽然，她推开我，并迅速把两手别到后面去，系好了襻带的袢扣。她说，你身上好多汗。我也是。
我说，唔。
她抛给我一个眼神，然后说，等着我，我先洗一洗。你也别偷懒，等下也要洗一个才是。她下到楼去，进到卫生间，把门狠狠地插上了，像是故意让我听清楚金属插销那铿锵的声音。她把莲蓬头的水放到最大。我坐在楼上那间房，看了看雨，又拧开电视。没有节目信号。
她出来的时候，我看得出，是一种情欲饱满，含苞待放的神情。这样我就放心了，她眼里的东西骗不了人。她甚至还推了我一把，说，你快点去洗啊，你这个死人，笑什么笑？
我洗澡时心情很轻松，也把水放到最大，让它漫天盖地铺下来。我吹起了口哨，都是王菲的歌，《容易受伤的女人》《当时的月亮》，还有一首那什么……
我洗了一阵，担心拖得太久，朵拉饱满的情绪会萎蔫下来。当我从卫生间里走出来后，忽然发现屋子相当安静。外面的雨不知哪时停了。真有点不可思议，洗澡前我分明听见雨是一派底气十足的样子，不想却戛然而止。我朝楼上叫了几声，朵拉朵拉，又跑到后山大声地叫，朵拉朵拉，却没有人应。那天，我面对着桌子上的手机，不停地咬紧牙关，最终没有拨打朵拉的电话。
8
半个月后我收到朵拉寄自北京的信。那是一个很大的牛皮纸的信封，打开后见是一张卡片。卡片上贴着两枚蝉翼，仔细一看，竟是我去年贴好的那两枚。现在，她把这东西稍事处理，就成了一枚看着还像那么回事的卡片。她画了一些很幼稚很童心的画，大概是一片海滩，几个男女穿着短裤或者比基尼在棕榈树下晒着太阳。
卡片上她写了两句话：
对不起，那天突然雨停了。
祝你以后能够轻飘飘地飞起来！
前一句的意思我懂。是呵，那天的雨突然停了，要不然，我和朵拉应该必不可免地发生些什么了。由此我还想朵拉曾告诉我，下雨天她特别感到寂寞，尤其是下雨的晚上，她奄奄一息地躺在床上，怎么也睡不着。我记得那天，朵拉仿佛暗示地说，下雨的晚上，我就像变了个人似的，像喝了半斤苞谷酒似的，昏头昏脑。要是做了什么出格事，那跟我本人是没有什么关系。说完这话，她又有点内疚地问我，你说，我是不是有点……贱？
我把卡片和信封收好。我收到的信不多，平均是两年一封。我可以把以前收到的所有来信都装进朵拉的这只大信封里。我也不去考虑朵拉写的话是什么意思，因为我不认为她能把话说得饶有意味，值得费心费力去推敲一番。
那以后我再也没有见到朵拉。朵拉没给我打电话。有时候我也拨一拨她原来的那个手机号码，当然是停机。
自后我又帮老板养了两年鸡。我养的斗鸡打架一般都还不错，赢多输少，帮老板赚了一些钱。但两年后老板的口味变了，对斗鸡失去了兴趣，转而包养了几个妞，成天到晚沉迷其中，仿佛又变年轻了。老板把那一堆斗鸡都卖掉了，我就失去了这份工作。
我在山上还住了几个月。老板的承租期没到，我提出能不能让我在上面再住一阵。老板卖了人情把地方白给我住。山上很静，我每天就这么呆坐着，或者去后山转转，把承租期剩下的时间消耗掉。
朵拉是去年春节前才回来，也就是说，我有四年没看到她了。再见到她时，她已经二十七岁，当然，我们都是二十七岁。想想她和杨力已经恋爱了十几年，再不结婚，就有些不正常了。她回来是置办结婚酒宴的，给我们发了请帖。她可能到山上找过我，找不见，就托同学左转右转，把请柬转到我手里。我收到时，请柬都皱巴巴的了。
女方的婚宴设在正月十四。正月十五一大早，杨力来接朵拉过门。
十四那天我看见了朵拉。她胖了。她化了浓妆，没以前好看，或者是我看着有些陌生。我跟她讲了很多恭维的话，无非是今天很漂亮，今天实在太漂亮了云云。她对她当天的装束也不是很自信，我夸她时，她不时弓下腰打量自己的穿着，并说，真的吗？我肯定地说，那当然，比以前还年轻点了。她就说，去你的小丁，你是讲鬼话啊。
我劝她多穿一点，那天天气够冷的。
中午开餐时，朵拉叫我帮些忙，具体帮什么忙她又没说。她跟着她的妈穿梭于席间，一个一个地问好。好多亲戚她也不认得，她的妈就不断告诉她，这是三堂叔的侄子，那是二姨舅的妹子……她先还是找准每个人的称呼向他们致谢，到后来就全乱了，只晓得说，欢迎光临。结婚办酒是很累的事，她时不时看着我做一下鬼脸，还吐了吐舌头。我发现她的舌苔颜色稍微有点深，像是上火。她时不时跟我招了招手，我过去，她就附着耳朵跟我说，拿纸巾过来；拿一枚别针来，我的胸花要掉了……
我发现她乐得与我做出过从甚密的样子，但我找不到受宠若惊的感觉——我这又算得什么呢？她喝了点酒，面若桃花，眼光看谁都很磁。她的妈也招呼不过来，焦急地应付着，几次跟我说，小丁，今天麻烦你了，把朵拉照顾紧一点。我忙点头，说阿姨你放心，用不着交代。
那天很忙。没有具体的事，就是忙。有时候，我在过道或楼梯间歇口气，忽然觉得，自己像个太监。
忙到下午，朵拉家的客人逐渐散了。我正好开了个小面包车，朵拉要我把她的一些亲戚送到佴城去。朵拉家住在临河镇，距佴城四十里地，路不好走，要半个多小时。回来的时候车上只有我俩。她坐在副驾驶座上，心情不错，她换了浅色的衣服，但头发还是耸起老高，插满了固定用的器具，还有一枝塑料梅花。这里的新娘子全要弄成这个模样，不是为了好看，只是让别人看了知道是怎么回事。
那天难得出了太阳，回去这一路，明晃晃的，光斑在柏油路面上轻微地跳动。朵拉往我这边靠。她说她累了，叫我把车开慢点。她忽然把手搁在我右腿上，看似不经意，实际上不可能是不经意的——她得侧着身子，尽量伸长那只手，才能搁到地方。我看看她，她看向车前，脸上似笑非笑。我腾出一只手摸着她的手，并用自己肥硕的指头和她纤长的指头绞在一起。她笑了，却仍然没有转过头来。车子晃来晃去，在乡村公路上跳跃式前进。我忽然感到有点幸福，幸福像一盆洗脚水一样，哗地一下劈头盖脸浇来，叫人猝不及防。我想，这可是朵拉结婚大喜的日子呵。
我叫朵拉给我点一支烟。她从工具盒里取出了纸烟，夹在自己嘴里点燃，呛了一口，然后倾斜着身子插到我嘴里。
有口红的味道。我说，这可是间接接吻呵。
她说，你以为？
我摆出恍然大悟状，说，呃，差点都忘了，又不是没吻过。
她脸微微泛红，说，去你的，今天我结婚……
我说，我知道，我知道，你放心好了。
车子已离临河镇很近了，她不可能再把手搁到我的腿上。她父亲是当地中学的校长，人缘蛮好，镇子上大多数拿工资吃饭的人都认识他，也顺便认识朵拉。一路上不断有人跟朵拉打招呼，还没忘了夸她今天真漂亮。朵拉那天心情没法不好。一天里头有上百人夸自己漂亮，心情肯定好得一塌糊涂，像喝了半斤烧酒一样。
我说，结婚还是蛮好，没见你这么高兴过。不过头一次结婚，没经验，容易激动也是常事。
朵拉说，小丁你也结个婚算了。
我说，没准亲妈还没生下来呢。
朵拉扑哧一笑，说，乐观点，不要那么绝望。她说着跳下车去，她妈和她爸爸站在家门口等她。在乡镇上土皮便宜，她家盖了很大的一栋楼房，三四层，那天都披满了红布，还结着硕大的绣球。我算了算，把那些红布剪裁了，起码可以缝几百条裤衩。
当晚就住在她家里，还有小兰小凤等医专时的同学若干。地方上有这样的风俗，明天要出嫁了，姊姊妹妹们应该守着她一个晚上。我和朵拉的一些亲戚打了整晚麻将。我一座那几个都是牌瘾大牌技差的家伙，搞到凌晨三四点，我这个臭牌手居然没输什么钱，很是奇怪。
我去了一趟厕所，厕所在靠大门的楼梯间下面。楼梯是旋转式的，因此可知她家的房子大概是九二九三年建的，那两年流行螺旋楼梯，就像现在流行用浮雕砖砌墙一样。方便完了，我蹲在楼口那里抽烟。这时我看着朵拉半裸着下楼来了。她没看见我。她伏在一楼二楼之间的一个窗子上，看向外面。我这才知道杨力和他组织的迎亲队伍已经驻扎在大门外了，时间没到，朵拉家的大门不能为他们打开。朵拉家里还请了一些熟谙婚仪的人，到了时间也不让杨力轻易进来，要用脑筋急转弯的题目刁难他，还要向他讨红包。
朵拉却有些难为情，看着杨力和杨力的朋友在外面发抖。那天清早很冷，我估计顶多也就两三度，但朵拉却发神经似的要穿婚纱。婚纱后面的拉链还没拉上去，她可能就接到杨力的电话了，跑到那个地方。
她回头看见了我。她下了几级楼梯，跟我说，帮帮忙，拉上去。她把背留给了我。顺着开襟的地方，露出一片“V”字型的白肉。她没戴胸罩。
我的手有些发抖，拉了几下，愣没有拉上去。这时小兰来了，她在旁边看着我无计可施的样子，开心地笑了。她说，小丁，你的手抖得那么厉害，怎么拉得上去呀？
我说，冻坏了，妈的这天气。
小兰一下子就把拉链拉了上去，嗤啦的一声，朵拉背后那大一片白肉就不见了，只剩下脖颈仍嫩白如昔。这时朵拉若有所思地回过头来，恍恍惚惚地看着我。
那天，作为女方送亲团的成员，我还随着朵拉去了杨力家那边，受到了款待，喝酒从中午一直喝到晚上。晚上，我已经看不清是在和谁喝酒了，反正只要能睁开眼就看见一杯酒横在眼前。杨力也醉得没个人样，张着嘴巴傻笑。他说他很高兴，感谢这个，感谢那个。他感谢我的时候，我说不用感谢，今天我也很高兴。小谢或者别的谁就在一旁吃吃地笑了。我听见有个声音揶揄我说，小丁，你他妈高什么兴啊？
我也说不上来。晃动着被酒精泡大、大如水瓮的脑壳，我只知道自己确实很高兴。