第一章
巫术与医学
祝由术：民间盛行画符念咒
产妇奶水被孕妇“摘走”/鸟形巫师/苗父创祝由/信巫不信医/一符在手，疾病都走
“神力”附身的人
先来看几例奇妙的医事：
医事一：某村，一位青年身上突现“飞蛇”（方言，也叫蜘蛛疮，即带状疱疹，中医称“缠腰火龙”“缠腰火丹”），触之剧痛，异常痛苦，晚上睡觉很是煎熬，用了很多药都治不好。后来家人带他找到同村一位具有神秘力量的老者。老人家在患者面前，拿起一块瓦片，用白粉笔在上面画了一个人形，然后点燃艾草，问清楚哪个部位先出的“飞蛇”，然后就在瓦片所画的人形相应部位用艾草烫一下。奇妙的事情在青年回家后发生了：当晚“飞蛇”就有所好转，第二天就结疤了，而之前用过的很多药都没达到这么好的效果。这让全村的人都目瞪口呆。
医事二：一个小孩夜里总是哭闹不停,家里人为此很是发愁。后来，他们找到当地一位具有高深法力的先生，这位先生在地上画了一个圆圈，又在里面画了一个十字。然后，他站到圈里，让家长抱着孩子站在身边。接着，他伸出一只手捏住孩子的小手，而另一只手像掐指算数一样，同时嘴里还小声地念念有词。就这样站了三五分钟，他摆摆手表示完事了。而就在这一次“治疗”之后，孩子夜里就不再哭了。很多人感到不可思议……
医事三：一个产妇生完孩子，在家里坐月子，奶水非常充足，有一天，另外一个孕妇去看望她。可当孕妇走后，产妇忽然没有奶水了。当地老一辈的人说，她的奶水被那个孕妇“摘”走了。而治疗的方法，就是把那名孕妇找来，在她的鞋底扎一个小洞，小洞要扎透，然后再弄一点水从这个洞眼里漏下去。操作完之后，产妇的奶水果然又回来了。至于其中什么原理，连老一辈的人也说不清楚……
像上面提到的奇怪医事从中国古代一直流传至今。还有很多传说，即使在医学发达的今天，在中国很多农村依然流行：比如解“居剑风”（半边脸肿胀或嘴巴突然歪了，被称为“居剑风”）、抹门档灰（门背后横档上积的陈年灰尘，旧时一些地区的人常用来止血）、捉野猫精（旧时一些病人精神恍惚、胡言乱语，且久治不愈，通常认为是野猫精附体）等，不一而足。
很多人曾把这些奇妙的治病术当作一种神力，甚至有人得了病先找人念咒语、驱鬼，而不是及时去医院就医。让老百姓如此信服的治病方法到底是什么？其实，这些所谓的疗法都属于祝由术。
起于巫术，祝于神鬼
祝由术是起源于远古时代的一种巫术，即通过祝说患病缘由，给病人以安慰和暗示，再辅以特殊的仪式以达到祛除病邪的目的。
祝由的“祝”是告知的意思，“由”是病的起因，是一种源于“祝于神鬼”的原始巫术。它有多种表现形式，最常见的有巫咸、跳大神、符咒、祭祀等。而作为祝由术的核心人物——实施祝由术的人，即巫师，据说最早由轩辕帝创立。而这一职业在远古时也是地位很崇高的，担任巫师的通常是一群文化层次很高的人，受万人敬仰，有时甚至连帝王都要听从他们的意见。
信阳楚墓出土的鸟形巫师形象。由此图可知，古代楚国巫师把自己打扮成鸟的模样与鬼神沟通。
实际上，祝由术与我国古时江南一带、楚越等地的巫文化有紧密联系。《论语·子路》中就有记载：“南人有言曰：‘人而无恒，不可以作巫医。’”意思是，人假若没有恒心，是做不了巫医的。在当时的人看来，巫医之术很难学，因为这里面有太多的困难，没有恒心的人是学不会的，就好像我们今日读《周易》也会有这样的感觉。当然，这是题外话了，而祝由的创造者传说是上古时期的苗父。据说他“以菅为席，以刍为狗，北面而祝，发十言耳……”这句话也揭示了祝由最开始的仪式比较简单，即用草当作祭席，用畜草当作祭牲，面向北方祈祷，口中念十句祷词，病人就会痊愈。成书于战国时期的《五十二病方》记载的280多个医方中，有近40个涉及祝由术。
那么，为何当时的人们会信奉祝由术，中国为何要发展出巫文化呢？
远古时期，社会生产力和医疗知识很落后，而人们对疾病的认识也缺乏科学性和理性。由于很多疾病找不出致病原因，人们便认为是鬼神所为，而要想治病消灾，就要借助鬼神的力量。慢慢地，祝由这种仪式为人们所接受，随之演变成一系列用来治病消灾的习俗。
最开始，实施祝由术的人是病人身边亲近的人，后来逐渐出现了专门的巫师，通常，女巫称巫，男巫称觋。《山海经·大荒西经》中记载：“大荒之中……有灵山，巫咸、巫即、巫盼、巫彭、巫姑、巫真、巫礼、巫抵、巫谢、巫罗，十巫从此升降，百药爰在。”一众巫师掌管着治病的“百药”，可见他们也是最早的医师。
高山族古文中表示“人”“神”“巫”的三个字：“人”字像双足立地，举首望天；“神”字头朝下，双足朝上。这两个字表示一个在地，一个在天。而表示“巫”的字，则很形象地说明了巫师的半人半神、亦人亦神的特征。
巫师：远古时代的“全能牛人”
巫师是巫术文化的核心，他的出现在历史上算得上一件大事。夏商时，当时国家为强化统治，建立了史官制度，而当时的史官有很多是巫师。他们负责国家祭祀的大小事，为国家占卜运势以及编书、记录历史；也负责为老百姓求福、驱邪、治病等。
巫师是像神一样的存在，地位很高，经常参与政治、军事的决策，有时甚至在“全人之上”。在当时，如果巫师认为某件事不可取，不可做，即便帝王、大臣、民众都认可，也不能做；反过来，如果巫师占卜说某事可做，即便其他所有人都不认可，这件事也可以做——巫师就有这样的权力，而这种制度延续了成百上千年。
“医”这个字，最开始其实写作“毉”，很明显跟“巫”有关，所以就有“巫医同源”“巫医并至，神药两解”的说法。当时治病救人的事情一直由巫师控制，在他们看来，用药物治疗或外用手段辅助治疗，跟巫术治疗没多大区别。而他们能治疗的病从耳鼻喉科、口腔科、内外科、妇科到儿科等，无所不包，可以说是不折不扣的全科医生。
巫师升天图，是信阳楚墓出土彩绘锦瑟上的局部图案，表现的是楚国巫师作法的情景。
医巫的分化
随着社会的发展，技术的进步，人们积累的医学知识越来越丰富，巫、医开始分化，这种现象最初大约出现在春秋战国至秦汉之际。但祝由疗法并未立即被全部抛弃，而且其中一些经验和精华被传承了下来。这里不得不提最早支持巫、医分化的一大功臣——扁鹊。
当时扁鹊冒天下之大不韪向巫术发起挑战，并提出“六不治”，其中就包括“信巫不信医”不治，即相信巫术、不信医学的人不用治。扁鹊的这种做法，对当时信仰有神论的人是一次强有力的挑战，自然也难免树敌。
到了魏晋时期，祝由术与道教奇妙地结合了起来，为道家所利用，并加入了符水、桃木剑等道具以及一些特殊工序和包装，同时还包括药物。到了隋唐时期，祝由与中医的内、外、妇、儿等医科并列，得到官方承认，朝廷还设立了“祝禁博士”“咒禁师”等官职，巫师成了官方认证的医家之一。《旧唐书·职官志》中就记载：“太医令掌医疗之法丞为之贰，其属有四，曰：医师、针师、按摩师、咒禁师，皆有博士以教之。”而从元朝开始，祝由也被正式列入十三科（从元至明，太医院分十三科）之内，内涵更丰富，如禁法、咒法、符法、步罡（沟通人神的一种神秘巫术）等。
到了明朝后期，从事祝由科的医者已经非常少，加上一些医家的轻视，祝由术逐渐式微。明末的张景岳曾写道：“惟民间尚有之。”而到了清朝，太医院废除了祝由科。但因满族信仰萨满教，所以保留了“跳神”等习俗。不过，民间仍有巫觋传承。清朝著名的医学家徐大椿曾说：“古法今已不传，近所传符咒之术，间有小效。而病之大者，全部见功。”他认为对祝由术应该采取存而不论、敬而远之的态度。
到了近代，祝由术仍未完全消失，以原始巫术、情志疗法、导引气功等新形式流传，比如壮族农村地区等仍旧有人在用，多由巫婆、神汉从事，不过这些人的文化程度、有多少基本的医学常识等都不明了，其医术如何自然也要打个问号了。
《伦敦新闻画报》所展示的晚清跳神的把戏，在中国盛行的巫术被西方捕捉。
清末民初，《顺天时报》上刊登的祝由科广告，可见祝由术在我国民间影响之深远。
祝由治病的核心：咒语和符书
祝由术究竟是如何治病的？通常，祝由术治病会运用咒语、符书、仪式等。在祝由术中，咒语和符书是至关重要的两种工具，可以说是仪式的核心所在。
咒语最开始比较简单质朴。随着巫术的发展，巫师对所用咒语进行整理和总结，咒语就有了一定的规范和形式，听起来更“专业”，跟日常生活中的咒语也严格区分开来。起初巫师在实施巫术时，一般会先呼“皋”字，再发号施令，此外还有“吁”“嗟”“呸”等字。这些字很可能跟现在的“哎”“喂”“嘿”相近，是为了引起对方的注意。到了西汉，这些字已不太常用。东汉以后，巫师模仿公文格式把咒语搞得越来越规范、繁复，并有了固定模式，包括三个部分：示威语、惩戒语和催促语。
示威语即用天神等来威吓、震慑鬼邪。为壮大自己的声势，巫师会说自己是神人，或说自己学过治鬼的仙术。惩戒语就是为了惩罚鬼怪而使用的语言，常用“破”“杀”“斩”“除”等字。催促语则最为人熟知，如“急急如律令”或“如律令”。很多咒语最后都有这句话，其实是让鬼怪赶紧按照神灵和巫师的法令办事，不可拖延。
事实上，“急急如律令”本来是汉朝政府文告中的常用语。“如律令”其实相当于现代公文中用的“务必遵照执行”。之所以会用这几个字，是因为官府的文告有很强大的威力，巫师很羡慕这种威力，索性就把这些字加到咒语中。
另外，咒语还有形式上的要求，跟写诗作词一样。最常见的有三言、四言、五言、七言句式，念起来要朗朗上口，铿锵有力。巫师经常会用很多排比句来增强气势。
符箓作为一个词语，其实是两种东西的合称，即符与箓，图中左为符，右为箓。
符书，通常也叫符箓，是模仿古代的政治军事用语。它最早大概出现于战国时期，到汉代时已经比较成熟，后来就被道教吸收，成了道士的重要工具。
符和箓是两种东西。符是用笔画的一种神秘符号，上面有点、线、字、图等形象；箓则是用来写天神的名讳、职能的册子。因为符和箓在各方面大体相似，所以古人就把“符箓”合为一体，后来又把咒语和符箓合用，合称符咒。
中古之前，道教的医用符其实比较简单、粗糙、笼统，一种符能治疗多种病，即“一符在手，疾病都走”。到了隋唐时期，符多了起来，不论是数量还是方式，慢慢出现了治疗不同症状的专用符。比如在《太上洞玄灵宝素灵真符》中就记载了88道治疗瘟疫的符、8道治疗伤寒的符、13道治疗头疼的符等，可以看出当时人们对道教的医学符咒的崇拜。而且，在治病的过程中，对不同的病症、不同的人群和不同的病情，用符也有讲究。比如“上符二道，治人卒恶刺痛，大烦欲死。先服上符，须臾不差，次服下符……”口服符水是当时最普遍的一种方式，当然还有其他方式，比如把符戴在身上，或挂在自家门上、床边等。到了宋明时期，医用符治病更是常事，形式和方法也是“更上一层楼”，还有了比较完整的系统。
而说到符咒治病，大诗人苏东坡也曾亲眼看见过，还为此写过一首诗《和子由踏青》：
何人聚众称道人，遮道卖符色怒嗔。
宜蚕使汝茧如瓮，宜畜使汝羊如麇。
路人未必信此语，强为买服禳新春。
道人得钱径沽酒，醉倒自谓吾符神。
一个自称道人的人堵在路上，怒气冲冲地责怪路人怀疑他的符不灵。他声称自己的符会让蚕长得如瓮那么粗大，让羊长得像獐子那么肥硕。路人并不完全相信道人的话，但还是拗不过道人的死缠烂打，只能买道符，权当新年祈福。不过道人收了钱，马上就找了家酒楼，喝了个大醉，还胡言乱语说自己的符是神符。
到底有无效果？
或许，祝由术从昌盛到衰落，是否也说明了它的治病效果根本就值得怀疑，这种猜测有无道理呢？
20世纪90年代，一项涉及140多名巫师的调查发现，他们大多来自经济和文化都十分落后的农村地区，其中70%以上是文盲或半文盲，60%的人心理异常。这些人很容易接受暗示，还有一部分人本身就是精神病人。在调查的90多起巫医刑事案件中，巫师们都承认，自己治病的法术都是骗人的。
民间巫师利用人们的迷信心理，自称神灵降身，以神的口吻说话，所求之人则唯唯诺诺，恭敬至极。
其实，古代一些作家或思想家，早已对祝由术治病有过怀疑或嘲讽，比如晚清文学家吴趼人在他的自传体小说《二十年目睹之怪现状》第三十一回中，就曾写到一件利用巫术治病骗钱的事：
“……舍亲，五十多岁，只有一个儿子，才十一二岁，得了个痢症，请了许多医生，都医不好。后来请了几个茅山道士来打醮禳灾，那为头的道士说他也懂得医道，舍亲就请他看了脉。他说这病是因惊而起，必要吃金银汤才镇压得住。问他甚么叫金银汤，可是拿金子、银子煎汤？他说：‘煎汤吃没有功效，必要拿出金银来，待他作了法事，请了上界真神，把金银化成仙丹，用开水冲服，才能见效。’舍亲信了，就拿出一枝金簪、两元洋钱，请他作法。他道：‘现在打醮，不能做这个；要等完了醮，另作法事，方能办到。’舍亲也依了。等完了醮，就请他做起法事来。他又说：‘洋钱不能用，因为是外国东西，菩萨不鉴的，必要锭子上剪下来的碎银。’舍亲又叫人拿洋钱去换了碎银来交与他。他却不用手接，先念了半天的经，又是甚么通诚。
“通过了诚，才用一个金漆盘子，托了一方黄缎，缎上面画了一道符，叫舍亲把金簪、碎银放在上面。他捧到坛上去，又念了一回经卷，才把他包起来放在桌子上，撤去金漆盘子，道众大吹大擂起来。一面取二升米，撒在缎包上面；二升米撒完了，那缎包也盖没了。他又戟指在米上画了一道符，又拜了许久，念了半天经咒，方才拿他那牙笏把米扫开，现出缎包。他卷起衣袖，把缎包取来，放在金漆盘子里，轻轻打开。说也奇怪，那金簪、银子都不见了，缎子上的一道符还是照旧，却多了一个小小的黄纸包儿。拿下来打开看时，是一包雪白的末子。他说：‘这就是那金银化的，是请了上界真神，才化得出来，把开水冲来服了，包管就好。’此时亲眷朋友，在座观看的人，总有二三十，就是我也在场同看，明明看着他手脚极干净，不由得不信。然而吃了下去，也不见好，后来还是请了医生看好的……”
孩子得了痢疾，治不好，就请茅山道士用祝由术治病，还必须用“金银汤”，实际上不过是茅山道士为牟利而已，他们在作法过程中将金银调包，一般人却看不出来。结果孩子的病也没治好，赔了钱还白忙活一场。
再比如，有人有内伤，但不知道到底伤在何处。巫医会先摸病人，摸不出来就找一只小鸡，让病人向鸡嘴吹口气，然后把鸡浸入水中闷死（绝对不能捏死或让鸡出现外伤）。之后，巫医把鸡从背部切开，然后剥皮，解剖完后，看鸡的哪个部位有异常，就认为病人的相应部位有问题。
有人可能会问：为什么有些人用祝由术就能治好病？
中医上有一种看法，人食天地之气而生，人之所以得病，原因是在内常为喜、怒、忧、思、悲、恐、惊“七情”所伤，在外常被风、寒、暑、湿、燥、火“六淫”侵害。
《点石斋画报》对民间巫术进行了揭露—— 画中瘫在椅子上的女性身怀有孕，却被家人疑为腹中肿胀，遂找巫师求治，巫师家中供有女像，自称“娘娘”附体，对其行推拿之术，导致女子大出血，最终堕胎殒命。
那么如果没有“七情”“六淫”的伤害，人却生了病，又怎么解释呢？古人认为是由于尚未被发现的致病因素，这就是“鬼神致病说”，实际上就是一种心理因素，即所谓“病由心生”。
而通过祝由术治好的病，很多都是因心病导致的。比如心理不健全，继而被“七情”“六淫”乘虚而入；也有一些病是间接由心理因素导致，但其病因依然在患者的内心。另外，祝由术治病，通常对意志薄弱、性情怯懦的人比较有效。所以祝由术对一些人有用，对其他人无效；而对诸如“忧患缘其内，苦形伤其外……内至五脏骨髓，外伤空窍肌肤”等重大疾病，祝由术通常无明显效果。
除个人属性外，祝由术治病也可能跟以下几点有关。
一是医药互用。巫师用祝由术治病时，也会使用一些医术与方药。比如一些祝由术常用到地黄，它本身就是一种治疮痔的药草；很多祝由术所用的黄纸是姜黄染色，姜黄本身有行气破瘀、通经止痛的效果；而道符颜料常用的朱砂，也能安神、清热解毒。另外，一些祝由术在施术过程中，还涉及卫生清洁、消毒等防病措施。比如病人要先净身沐浴，而在沐浴过程中，巫师会在浴汤里面加一些香料、中草药。现代医学证实，这些药物对致病性皮肤真菌等有抑制效果，可以起到消炎杀菌、防治传染病的效果。
二是心理作用。最常见的是安慰剂效应。临床上，甲组给药，乙组给外观相同的假药，由同一医生发药，结果乙组有相当一部分也出现药效。巫师也会跟病人说，要他信赖道医，要对治病充满信心，这对治愈疾病至关重要，而这已得到现代医学的验证。
三是偶然性。很多疾病经过正规治疗不能马上见好，需要一定时间才能痊愈，比如感冒、急性痢疾等，通常是一个星期左右。而一些自限性疾病和自愈性疾病，到一定时间会自行痊愈或停止发展。巫师接诊时，通常患者的病程将近结束，所以就会使人认为病愈是由于巫师的医术高明。
祝由“治病”，更可致病
古人除了用祝由术治病，也曾用它来“致病”（称为“偶像祝诅术”）。
《六韬》中曾记载，周武王推翻商朝以后，丁侯没来朝见，周大臣师尚父（传说中的姜子牙）就画了一幅丁侯的画像，朝它射箭，连射30天，丁侯竟然真的大病一场。后来丁侯得知了病由，很恐惧，赶紧派人朝见武王，请求作为武王的臣仆。据说师尚父拔去丁侯画像上的箭后，丁侯不治而愈，令诸侯感到十分恐惧，纷纷前来朝贡。
西汉时期发生了一起著名的“巫蛊之祸”事件，前后涉及数万人，而将其推向高潮的是宦官江充与太子刘据的嫌隙。当时汉武帝病倒，江充认为是巫蛊所致，指使一个巫师欺骗汉武帝说：“皇宫中大有蛊气，不除之，上疾终不差(病不愈)。”汉武帝听后信以为真，就派江充成立搜查小组，结果江充在宫中挖出了行巫蛊的木偶（其实是江充等预先埋设的）。当时，因为与太子刘据有怨，江充就诬陷太子，说木偶是太子所为，太子十分恐慌，后来杀了江充。江充的党羽则报告汉武帝谎称太子起兵造反，汉武帝命丞相调兵平乱，太子兵败逃亡，后来悬梁自尽，皇后卫子夫也被殃及，自尽而亡。后来，田千秋等人上书为太子申冤，汉武帝才知道太子并无反心，盛怒之下灭了江充三族。小小的巫蛊之术竟然引起巨大的宫廷风波，汉武帝彼时已然成了一个“杯弓蛇影”之人。
东晋时期的大画家顾恺之曾用祝由术来“制裁”不爱他的女子。据《晋书》记载：顾恺之某天见邻家一很好看的女子，心生爱恋，就挑逗她，但女子不从。后来他就画了一幅女子的画像，将一根针钉在了画上女子心窝处。女子竟突然心痛起来，四处求医无效。后来得知是顾恺之作怪，女子父亲向顾恺之求情，他才拔掉了针，女子竟然立刻好了。求爱不成，玩起扎小人的把戏，连顾恺之也未能免俗，足可见当时人们对祝由术的迷信。
像这种事件，历史上还有很多。南朝宋文帝时，女巫严道育等人曾在宫里诅咒文帝，被发现后，被鞭杀焚尸；隋炀帝杨广当太子时曾制作木偶，诬陷四弟杨秀利用巫蛊图谋不轨，使得杨秀被隋文帝杨坚黜免为庶人；元朝时期，一些江湖术士甚至不惜谋杀聪慧少年来“咒取生魂”……
祝由术是我国古老文化中不可忽视的一部分，其背后有深层的文化根基。如今，千奇百怪的祝由术已经消失殆尽，成了民俗和一些乡间人的时代记忆。古人之所以相信其能治病，是缘于对客观世界认知和控制的局限，以及对超自然力量的敬畏。
祝由不仅可治病、致病，还可“救火”？《点石斋画报》讲述晚清时某房屋着火，有人用奇术救火，方法是“用鸡蛋三枚，大头画一‘温’字，小头画一‘琼’字，往火焰最高处抛掷，口念‘敷施发润天尊’一句”，再大的火都能烟消焰灭。
从现代医学的角度来看，祝由术可以看作是古代的一种心理疗法，对一些跟心理因素有关的疾病，有一定的效果。不过，祝由术终究不是科学，而是巫术，难免存在很大的局限性和愚昧性，且很容易成为迷信的根源。
祝由术与我国少数民族
说到祝由术，不能不提我国的少数民族地区，在古代，这是祝由术信仰最广泛的区域。
独龙族的巫师在治病的时候，会在患者屋内点燃青松枝，烟熏屋子，再用燃烧着的松枝在患者周围绕动，同时要念咒语，帮助患者祛病。
苗族的巫师治病时，除了烧纸符、念咒语之外，还会在患者伤口处吐唾沫。
彝族地区，多用念经、杀“五病邪神”治病。巫师先杀一只花公鸡，再做一个草人，还要佩挂用锡纸做的小刀，用来杀“五鬼”。之后把鸡冠血涂在草人头上，然后将它焚烧掉。接着巫师根据不同的疾病念不同的经文。念完以后把一只煮熟的鸡撕碎，四处抛撒，认为这样可以消除鬼神的饥饿，“命令”它们吃饱后走远，不要再来。
广西罗城仫佬族的巫师在给病人治病时，会杀一只公鸡，买两斤猪肉，用来供神。同时，还需要病人的女儿带一筒米和两根线。巫师作完法以后，会用纸盖住米筒，并用线缠住，然后放在祖先神位的楼上。第四天早晨将其取下来，把米煮成饭给病人吃。这种做法叫作“填粮”，病人吃完之后病就会好。