弓箭
虽然直系祖先是定居的农耕者,但满族人很珍视马匹和骑射术。他们使用的是亚洲反曲弓或复合弓,其力量远远超过欧洲简易弓,而且弓长较短,非常适合战士在马背上使用。用于亚洲弓的箭也比欧洲弓的轻得多,骑手的箭袋一次可以带15支箭。这种弓箭至少可以精确地射中约300米远的目标,可以射穿约100米远的盔甲。(83)
弓箭当然不仅仅属于草原上的人。箭术和骑术在《周礼》中就有记载,皆属“六艺”。明王朝的创始人也曾亲自与官员们比赛射箭。不过,射箭技术,特别是马背上射箭,则是游牧传统的一部分。满洲八旗兵的骑射术在征服东北亚和华北的过程中起了关键作用,他们需要保持这种技艺以确保自己永远是最有战斗力的军队。“射柳”是旗人间常见的竞技,源于契丹人的萨满仪式。(84)
从1667年开始,各旗负责自造弓和箭,用的材料都来自东北地区。弓有等级之分,等级高低是由“拉力”——发箭的力度——决定的。等级最低的弓是为普通旗民制造的,有八级“拉力”;为亲王和皇帝制造的弓则有十八级“拉力”。不同的木材被用于制造不同品质的弓:皇帝的“大阅弓”和“行围弓”是桑木的,王公的弓是桦木的,八旗军官的弓是榆木的。箭的种类由长度加以区分,共有27种,是用杨木、柳木和桦木制造的。皇帝的弓和箭由隶属于内务府的司弓处负责制造。(85)
大清皇帝都把骑射术视为满族身份极其重要的特质,一再告诫子孙后代不要把它丢掉。正如皇太极所言:“我国士卒,初有几何。因娴于骑射,所以野战则克,攻城则取。天下人称我兵曰:‘立则不动摇,进则不回顾。’”(86)皇太极要求根据各人的步射或马射的能力把八旗兵分成三个等级,那些达不到三个等级的人都会受到惩戒。如果一个佐领中有10人或10人以上没有通过测试,该佐领将受不善教练之罚,乃至夺俸;如果一旗中有600或600以上不称职的士兵,该旗的都统也将受到惩戒。(87)
射术和马术在18世纪愈发受到强调。对于尚武精神日趋低落的指责实际上始于1636年,当时皇太极把他们这辈人的精神与年轻一代的懒散态度做了对比:
今之诸子弟,惟知游行街市,以图戏乐。在先代上下贫苦时,曰行围用兵则乐。有从仆者甚少,各自看守马匹,煮饭,敷陈马鞍而行。如斯辛苦,尚各为主效力不绝。国势日隆,非由此劳瘁而致乎?今之诸子,凡遇行猎出兵之时,或言我之子妻有病,或言我家有事者甚多矣,不知发奋,惟贪恋家室妻子,国势能不衰乎?(88)
至少在清代前半期,保持围猎传统的圣训一直被反复强调。皇太极、玄烨和弘历都有用鹿角制成的椅子,背面刻有祖训(参看图三)。1752年,弘历谕命把皇太极的圣训刻在石碑上,立于紫禁城内的箭楼、圆明园的观景台,以及御林军和八旗军的操场,“以昭朕绍述推广之意。俾我后世子孙臣庶,咸知满洲旧制,敬谨遵循,学习骑射,娴熟国语,敦厚淳朴,屏去浮华。”(89)
图三 皇太极的鹿角椅
这幅照片是由内藤虎次郎在第二次世界大战前于清朝原来的都城奉天(盛京)拍摄的。他的照片显示,这把椅子上有一个尖顶装饰物,而目前收藏于辽宁省博物馆的鹿角椅(可能是同一把椅子)上则无此装饰物。椅背上雕刻的诗显然是乾隆皇帝的作品。这也许是清朝皇帝下旨制作的此类椅子中的第一把(参阅本书第一章)。(内藤虎次郎:《内藤湖南全书》第六卷,东京,1972年,第593页)
射术也是宗学的重要科目。皇子和部分公主都要学习用弓和箭围猎。醇亲王奕的回忆表明,直到19世纪50年代,公主仍然擅长射箭:
咸丰年间,余偕八弟钟郡王、九弟孚郡王同居阿哥所,尝承召入,试文肄武,倍极荣幸。一日,上御五福五代堂,命余昆仲随四姊寿安固伦公主较射。八弟中靶四矢,九弟十三矢,上各以玉玦赐之,余亦中三矢,未蒙赏赉,命悬五寸小鹄,谕曰:“汝射中此鹄,方可得赏。”是时,四姊弯弓先射一发,中之。余继射,第二矢始中,当蒙召至膝前,手赐双狮玉玦一个。(90)
娴于武术无疑是统治的先决条件之一。宫廷画师们奉旨描绘皇帝围猎时弯弓射箭的英姿。康熙皇帝曾自豪地提起太子允礽的精湛射术——他9岁时曾射死一只老虎。乾隆皇帝回忆说:“余自十二岁恭侍皇祖(清圣祖玄烨)临门骑射,每因射中,荷蒙天语褒嘉。”(91)另外一个轶闻则关于道光皇帝(1821—1850年在位),他在年仅9岁就一连三次射中目标,令他的祖父龙颜大悦。(92)
射箭比赛是皇帝阅兵时的常规项目。康熙和乾隆皇帝南巡时都曾令八旗军和绿营军举办射箭比赛,并亲自参加。关于康熙皇帝精湛射术的故事非常之多。康熙皇帝可以左右开弓。他曾声称自己可以拉开十五级拉力的弓,发射约1.3米长的箭。(93)据康熙实录记载,他多次在官兵面前弯弓射箭,很少失手。
史景迁曾译述一个富于戏剧性的故事。(94)1699年,康熙皇帝在杭州率领皇子们和最好的弓箭手骑马射箭。“上初骑射中的……又骑射纵辔近的。马忽左逸,上即调执弓矢,左射中的。”(95)
皇帝的射术也被用到他们与蒙古盟友的关系中。每年都在木兰围场举行的射箭比赛意在给蒙古贵族留下深刻印象。(96)乾隆皇帝曾写道:
蒙古自重武事,予昔年在木兰围中,驰射发枪,武艺精熟,众蒙古随围数十年,无不知之。但今年既不行围,蒙古王公等不几谓予怠于肄武。因乘暇于山庄内,即鹿以试精力,而近日所中之鹿,皆予一发即中。乃颁赐蒙古王公等,无不欢喜钦服。(97)