第3章 盛进碗里的乡愁，是熬一勺鱼粉汤的佐料
1
从高铁站出来是晚上八点，阿博问我想吃什么。
我说去火车站吧。
他叹了口气：“你真的就这点出息。”
我哈哈大笑：“每个从外地回来的郴州人也就这点出息。”
阿博是我发小，我们小学、初中、高中都是同校，每次我回家乡都是他来接我。
郴州人一旦说去火车站无非就两件事，要么坐火车，要么吃鱼粉。晚上九点到火车站旁边的鱼粉巷子，吓了一跳，每家鱼粉店都坐满了人，还有乘客拖着行李箱站在店门口，也许他和我一样是想用一碗鱼粉解开长久的乡愁，又也许他和我不同，吃碗鱼粉蓄一身力量，就要乘火车去外地打拼。
时值国庆节，回家的人也多，看着人头攒动的鱼粉店，我心里又兴奋又自豪。
巷子里这几家鱼粉店门面都小，没有装修，几张简易的餐桌，一排塑料凳，熟悉的、不熟悉的食客挤在一起，每人一碗红彤彤、热腾腾的鱼粉，仿佛连人生也鼎沸起来。
两位食客吃完起身，我和阿博立刻走过去坐下。阿博直接把他们吃完的碗端到后厨，顺便点单。老刘鱼粉已经开了三十七年，老板、老板娘认识绝大多数食客，算账有时都是食客自己来，省了老板很多事。没一会儿，阿博就端着两碗红得鲜艳欲滴的鱼粉出来了，刚把碗放到桌上，就发现熟人，轻轻地“咦”了一声，径直走到另外一桌打起招呼。
我也见怪不怪，老牌鱼粉店是最容易遇见熟人的。郴州不是大城市，所以在这里可以听见很多相遇的故事，见到很多失联的人。
我都快吃完了，阿博才回来，我好奇地问了一句：“谁能让你连鱼粉都懒得嗍了？”
他兴奋地问我：“你记得凤姐吗？”
凤姐？真是一个好多年都没提起过的名字，但我很快就把名字与记忆对上了号。凤姐！刚刚是凤姐？！我立刻扭头去看，人已经走了。我埋怨阿博：“你怎么不早告诉我，起码可以去打个招呼啊，看看她还认不认识我。”
阿博连忙摆手：“不是，不是，那不是凤姐，那是凤姐的儿子阿才，有印象吗？那个体育生，高中时不是还一起聊过天打过篮球吗？后来凤姐一直想把他搞到我们高中读书，但是没搞成。阿才去了广东打工，凤姐的鱼粉店也关了。”
“那你有没有问为什么当年凤姐的鱼粉店突然说关就关了？”
虽然离凤姐的鱼粉店关门已经过去了二十三年，这期间也没有人再提起过这件事，但高三那一整年每次经过凤姐的鱼粉店门面，我们都会猜想：那天早上到底是谁把凤姐店里所有的碗都给砸了？凤姐那么凶悍，天不怕地不怕的女人又会因为谁把生意那么好的店给关了？
传说倒是很多，但没有一个是确凿的。
很多人你不提，也许就会忘记。
但凤姐，无论你何时提起，一定会有很多人坐下来，好奇当年那个传奇的女人去哪儿了。
“你别急嘛，我慢慢跟你说。我留了阿才的电话，约了下次一起吃夜宵。”
2
凌晨三点半起床，凤姐就开始忙碌。
她一边洗葱切蒜，一边烧一大锅水。
把磨好的四斤辣椒粉从柜子里拿出来，用拇指和食指揉了揉细度，又凑近鼻子闻了闻，一股辛辣劲让凤姐突然想打喷嚏，忍住后整个人便清醒了过来。
铁锅里放入茶油，烧至滚烫，凤姐将铁锅移至另一个没开火的炉灶上，等着温度稍微降降，然后习惯性地走到旁边揭开大锅的盖子，看水温是否有变化。盖上盖子，顺手拎起四斤辣椒粉走回铁锅旁，觉得茶油降到了七八分热，便把辣椒粉一股脑儿地倒进去，开始爆炒，放盐，放一丁点胡椒，还有一些凤姐自己想加入的作料。
油太热了，怕煳；太冷了，怕香味出不来。
一会儿工夫，凤姐的脸就通红冒汗，不知道是热的还是被空气中的辣味给辣的。那边大锅的水已经咕噜噜作响，凤姐有条不紊地把早已切块的一共十八斤的鲢鱼倒了进去，然后放老姜片、十几瓣被拍碎的大蒜瓣、一大把干的五指朝天椒，再盖上锅盖。
凤姐有二十分钟时间可以用来调制葱花蛋的蛋液。
待到二十分钟左右，鲢鱼的香气从大锅里散发出来，便把炒好的辣椒油一股脑儿地倒进大锅里，加上几勺酱油、一点提味的豆油，继续煮到沸锅。
凤姐开始在铁锅里煎葱花蛋饼。猛火煎炸，三十秒一张，层层叠起，煎到一百多张，六点十五分左右会迎来早晨的第一位客人，凤姐便打开大排档雨棚的灯开始接客。
我总是七点十分左右到凤姐的鱼粉店。
棚子里十张圆桌几乎坐满了学生，我很流程式地走到炉灶边跟凤姐要一碗大份切粉，从洗碗阿姨洗好的筷子里抽出两根，放到煮粉的大锅里烫十几秒，看见哪个座位空了，就走过去把书包放在凳子上，把上一位客人吃完的碗放到洗碗阿姨身边。阿姨和凤姐看见都会很大声地说句“谢谢咯”，一方面是感谢，另一方面是提醒其他客人吃完也可以送过来，不然收碗都忙不过来了。
学校附近有很多鱼粉店，但凤姐的鱼粉最好吃。鱼汤入味，又辣又鲜，榨菜、酸豆角、酸萝卜丁都是无限量供应，尤其在冬天，因为太冷了，学生们不仅会吃完粉，连辣汤都咕噜咕噜喝完了。我也是其中之一，喝完全身冒汗，能扛一整天冻。关键是凤姐家的鱼汤喝完不口渴，小时候我不懂这个，长大了和同学聊起来才知道，凤姐家从来不用味精提味。
凤姐的鱼粉店就在我高中校门口的早餐一条街上。我读初中时，凤姐就在这里开店，和大家都很熟。犹记第一天去高中报到，我一个人吃着粉，听见凤姐跟很多和我一样的同龄人打招呼：“你们又考到这个高中了啊？真好，真好，那以后凤姐又可以看到你们了。”
凤姐人好，如果有男同学因为钱不够只能点小碗，凤姐虽然也只会给小碗盛汤，但粉会放大份的。我以前还纳闷，反正都这样，为啥不给个大碗盛汤，大大方方，然后被阿博敲了一下头：“早上那么忙，人家凤姐和伙计都是看碗的大小收钱，记得还好，万一记错了，收了大碗的钱多尴尬。”
也是哦。
“所以你这个人吧，凡事不能只看表面，行动到了就足够了。”
后来我以凤姐为主人公写了一篇好人好事的文章，用了这句话，还被语文老师表扬。阿博说：“这句话不是我告诉你的吗？”我说：“我就光记得这句话很厉害了。对不起啊，不过你自己说的，凡事不能只看表面，你的行为已经帮助到我了就够了，不是吗？”
别的鱼粉店的生意都是普普通通的，唯独凤姐家生意越来越好，甚至有学生没有座位，宁愿站着端碗吃。凤姐怕他们烫手，又买了很多塑料凳和小板凳，让他们坐在小板凳上吃。无聊的高中生们，如我和阿博，就会窃窃私语：“你看，短短五分钟，就收了十多碗的钱。这样算下来，早上营业两个小时，起码能卖三百碗，中午和晚上各卖一百碗，五十碗也行，一天总共可以卖四百碗，平均一块二一碗，去掉乱七八糟的房租和水电人工配料，一碗起码可以挣三毛钱，那一天就能挣一百二十块，一个月就能挣三千多呢！”
1996年，我父母每月工资才一千多块，凤姐能挣那么多，令人羡慕。以至于有一天班会课上，主题是“我的梦想”，阿博就说他的梦想是像凤姐一样开一家鱼粉店，卖好吃的鱼粉，看着一批又一批学生长大毕业。
班主任问：“你开鱼粉店到底是为了卖好吃的鱼粉，还是为了挣钱？”
阿博不太会撒谎，条件反射式地回答：“主要是为了挣钱。”
班主任说：“你下去吧。今天在你之前发言的同学的梦想都不难实现，因为他们的梦想只是某个职业，而你的梦想是挣钱，这个是最难实现的。”
阿博：“啊不，是鱼粉。”
班主任：“是赚钱的鱼粉？”
阿博：“对，赚钱的鱼粉。”
班主任：“你还是下去吧。”
从此，卖鱼粉很挣钱就成了我心里的一个真相。我甚至跟我爸说：“爸，你看你每天和凤姐一样起早贪黑，你给病人看病、做手术，也没什么休息时间。她周六、周日都比较轻松，你还要加班，但工资比凤姐少很多啊，还不如学学她卖鱼粉。”我忘记我爸什么反应了，但如果我是医生，我的儿子这么跟我说，我肯定想揍他（当然，也有可能我爸当时揍了我，把我揍到失忆了）。
一个周六，我爸妈加班，给我留了几块钱买午饭，我想了想，拿着饭盒去了凤姐那儿，打算买碗鱼粉回家吃。她不在，我就让看店的阿姨做了一碗。刚打包好，凤姐就回来了。我从来没见过凤姐那样，穿着一身大红呢子衣，头发也吹了个造型，一看就是隔壁胖姐发廊的作品，还化了淡妆，涂了口红。我一下愣住。凤姐说：“怎么了，见到鬼了吗？”
“没没没，你原来那么好看啊！”
凤姐大笑：“行了，行了，下个星期凤姐给你的粉多加葱花蛋。”
阿姨问凤姐：“怎么样，今天很争脸吧？”
凤姐很得意地点点头。我从她俩的对话中才知道，凤姐去参加了前夫的婚礼。她本来不想去，但怕儿子会被后妈欺负，所以也就不避嫌，大大方方地参加了，还送上祝福，包了个大的红包。
“你还包了两千块给那个人渣？”阿姨一脸的不可思议。
“只是希望那个后妈对我儿子好一点。”
“你自己一年到头攒不下一分钱，全用来还债了，你真是……你说你的钱都是被自己败光的啊。”阿姨很气愤。
“挣钱就是为了争口气，不然挣钱有什么意义。再说了，这些年你也陪着我，债也还了一半多，快了，快了。”
到这时，我才把大家对凤姐各种各样议论的事情给拼凑了起来。凤姐的前公公是我们县城大市场的老板，为了扩张市场就让凤姐和他的儿子，也就是凤姐的前夫借十万块给他。凤姐前夫的人脉都是他爸的，所以这十万块都是凤姐一个人打着借条从亲戚朋友那边借的。没想到借了钱之后不到一个月，前公公突然跑了，留下所有债务，连前夫和前婆婆都不知道他去哪儿了。
那是20世纪80年代，人均月工资一百来块，十万块是可以压死人的。
更要命的是，除了凤姐出面借的十万块，前公公还欠了很多钱，债主找不到他，便每天派人蹲在凤姐家门口，让他们还钱。凤姐跟前夫商量，是不是两人重新努把力，把钱还了，不然日子就完了。前夫说：“这一个月挣几百块的，猴年马月能还完，就让他们报案吧，都什么年代了，还有父债子还的道理？”
凤姐一听就哭了：“难道你不打算还了吗？那十万块都是我挨家挨户借的。”
凤姐的孩子一天一天长大，却不知道为什么连续几年过年爸爸妈妈都垂头丧气的，为什么见不到爷爷，奶奶每次过年就哭，还有为什么家门口那么多凶神恶煞的陌生叔叔。
终于，凤姐想清楚了，跟前夫商量：“我们离婚吧，你带孩子，我背十万的债。”
前夫立刻同意了。
凤姐和前夫离婚后，一个人到了郴州市区，在湘南十五中旁边租了家小门面，做起了鱼粉生意。凤姐是郴州栖凤渡镇人，做鱼粉是家传手艺，本以为嫁给了前夫可以享福，没想到人生如此多舛。很多单身汉看凤姐好看，都来打主意。我亲眼见过。一天放学，凤姐的门面前来了救护车，一个喝醉酒的人被抬上担架。问了才知道，是一个一直追求凤姐的鳏夫，被拒绝了多次还来骚扰，借着酒劲光天化日之下去摸凤姐，被凤姐直接从锅里舀了勺滚烫的辣鱼汤泼在脸上，又烫又辣，当场酒醒喊起了救命。
警察来了，问清事情原委，也有街坊做证，就让凤姐赔了医药费，没有追究刑事责任。但那一次之后，再没人敢打凤姐的主意。那段时间，我再吃凤姐的鱼粉时，总是有点害怕。
我见过凤姐的儿子几次，比我们低一年，在县城读初三，一般是周五下午来待两天，周日回去。她儿子长得高高帅帅的，五官随凤姐，清澈又分明。每次有人夸他帅，凤姐就很开心地回应：“他啊，打篮球特别厉害，是体育特长生。我希望他高中能以体育特长生的身份来十五中读书呢。”儿子怕生，来凤姐这儿总是躲在厨房帮忙做事。有时遇到十五中的老师来吃粉，凤姐赶紧叫儿子出来见老师，如果是其他老师就出来问个好，遇见体育老师，还会让他表演一段运球。
儿子很尴尬，气场和凤姐简直是电池的两极。
其实，有时体育老师也尴尬，我们看的人也尴尬，但对凤姐来说，似乎也没有更多合适的机会和场合来表达，只能硬着头皮推荐自己的儿子。儿子沉着脸做了几个姿势，体育老师说还不错。凤姐说再来一个，再来一个，儿子就会把球往地上一砸走人。如果你看凤姐对哪个体育老师特别热情，又是大份鱼粉，又是加蛋，又说不要钱不要客气，准是儿子又让大家尴尬了。
高二的一天早上，我照常去凤姐的粉店，发现卷闸门关着没营业，门口砸了一大堆碗。那几天，关于凤姐的事传得沸沸扬扬，什么其他债主也找上门了逼她还钱，什么当时被她泼鱼汤的鳏夫把店面砸了。我们都觉得凤姐可怜，那么好的人，那么勤劳的人，命运偏偏将她从正轨上推挤下来。
那一周，凤姐的店都没开门，我在旁边店吃鱼粉，总觉得不够辣、不够鲜，鱼肉不够入味，刺太多，喝完汤会口渴。不知道凤姐的鱼粉是真好吃，还是我习惯了那个味道。那之后，我每天都期盼凤姐的店开门，可惜一直关着。直到有一天换了招牌，变成了小卖部。大家都去问凤姐去哪儿了，新老板说不知道，他不认识凤姐。
关于凤姐和鱼粉的记忆，就停在了高二。
再后来，鱼粉店多了起来，也鲜有人再提起凤姐，我有时会突然想到，但也只是在想：她的债还完了吗？她的儿子后来去哪儿了？
3
郴州人从生下来到吃第一碗鱼粉，都是命运的安排。
我关于鱼粉的记忆是凤姐给的。所以，每当有人问起我最喜欢吃的鱼粉是哪一家，我都会说是凤姐的，但她早就不开了，我也不知道她在哪儿，只能跟着朋友一家一家去吃。这家更辣，那家更咸，遇到口味很像的，我就会跑到后厨看一眼，没准是她呢？
读中学时，我并不觉得鱼粉能在郴州人的生活中占据多厉害的位置，想吃就能吃，街边到处都是栖凤渡鱼粉店，口味都不会太差。鲜鱼汤，辣得爽，要区别本地人还是外地人，就看你吃完粉之后是否把那碗红彤彤的汤灌进肚子里，外地人是断断不敢的，他们会觉得这么做的郴州人疯了。
再之后，我去外地读大学，每次回郴州，和朋友约的第一个地方一定是鱼粉店。大家心照不宣——只有立刻吃上一碗正宗带劲的热辣鱼粉，才能瞬间接上郴州的地气。而鱼粉的名声也越来越大，陆续上了很多电视节目，拍了很多纪录片，成了郴州的骄傲。在外地打拼的郴州人如果相遇，聊天一定是从鱼粉开始的。
“你吃过金国的鱼粉吗？汤巨鲜，油色红润不厚。”
“老邓的也好，口味偏辣一点，配菜绝了。”
“大树下去过吗？就是老三中后面的巷子里，一棵很大的树底下。对，那条路的路名很好听叫桔井路。”
“南街的老杨，我每年大年三十都会去吃，三百六十五天二十四小时都不关门……”
聊着聊着，你会发现一定有人眼里开始透着晶莹，如果眼里没有泪光，那一定是变成唾沫咽了下去。
以前郴州人要向外地人介绍郴州，一定是先从中国女排训练基地说起，从五连冠说起。现在大多数都会说：“你一定要先去吃一碗鱼粉啊！”小时候不懂，并不觉得鱼粉有什么讲究，就像一些外地人看到鱼粉的照片是一样的感觉——不就是辣椒粉兑汤，汤里放几块鱼完事。
长大了，懂了，真正的栖凤渡鱼粉是有讲究的。
栖凤渡镇种的早稻，脱了壳之后，用石磨磨成米浆，又黏又厚，然后放在特制铁板上摊皮，将水汽蒸干，变成一张张米浆皮，再放到竹竿上晒至两分干，叠上几层，用刀切成丝，继续晒干，就是正宗栖凤渡干切粉。还有一种是不晒干的浆皮，现切现做，叫湿切粉。如果吃的人没什么讲究，还有一种榨粉，是机器做出来的圆粉，很多湖南米粉都是圆粉。
做鱼粉的鱼最好是选用栖凤渡镇的西河鲢鱼，辣椒粉是当地产的五指辣，豆油、茶油缺一不可。各家有各家微妙的做法，那便是令人魂牵梦绕的口感，表面都是一层红辣的鱼汤，底下包裹的则是各自看不见的巧思。
帝国大酒店的罗记鱼粉带着一点胡椒味。
火车站的金国鱼粉和老刘鱼粉紧挨着，前者开了二十五年，后者开了三十七年，他们看着郴州火车站来来往往的旅客，小店面回荡着几十年来的火车汽笛声。
金国鱼粉偏鲜，甜。
老刘鱼粉，各种味道都重，辣椒辣，豆油浓郁，油重，吃完的人满头是汗，是老郴州人的心头好。
老邓鱼粉也是主打鲜甜，近期重新装修后感觉很新，干净许多。对有些人来说，干净重要；对有些人来说，还是以前热闹。
大树下鱼粉，配菜比其他家都丰富，酸豆角、酸萝卜、辣椒、大蒜丝、海带排骨汤……虽然都是免费配菜，但每一样拿出来都很入味、很能打，配上鱼粉能加很多分。
佳兴鱼粉和其他当地鱼粉不同，没有红油，是真正的鲜鱼汤鱼粉，也能满足很多不能吃辣的食客。
杨婆鱼粉也有很多人喜欢，具体好在哪里我说不上来，大家支支吾吾地争了半天，结论是各方面都不错，没什么令人讨厌的。
南街老杨鱼粉，是郴州街上最早开启二十四小时营业的鱼粉店，任何时候，只要有人想吃鱼粉，选他家准能吃到，即便是大年三十都通宵营业，一群人挤在两个狭长门店里，街边也是长桌，来人往那儿一坐，配上一瓶解辣的豆奶，其乐无穷。虽然现在鱼粉店开得越来越多，口味也越来越丰富，对南街老杨有一定冲击，但因为它是第一家让郴州本地人、外地回来的郴州人有归宿感的店，所以凌晨依然有很多人。
好吃的鱼粉店很多，打开美食点评网站，眼花缭乱的榜单，无论你选哪一家都不会失误。
我对阿博说：“如果当年凤姐不关店，一直经营，现在她该有多好啊，债早就能还清了，而且作为她最早的顾客，我们也会很有面子啊。”
4
阿博和阿才见面，我也在。
他和以前没什么变化，看见我第一眼就说：“哎呀，我就说我认识你，我以前在一个相亲节目上看到你，我就跟我老婆说这个人我认识。”
“那个，不是相亲节目，是一个求职节目……都是一个台的，你可能搞错了。”我很尴尬。
“啊，对对对，一个求职节目。你看我，搞错了，读书不好的人，脑子也不好使。”
“凤姐还好吗？”
“我妈？几年前就不在了。”
“啊？”我和阿博突然惊呆了，一想到凤姐那么利索、那么泼辣的样子，就没有办法接受她已经离去的事实。
“我挺对不起她，这些年一直让她失望。”阿才倒了一杯酒，“谢谢你们还记得她。”
阿才说起了高三那年我们所不知道的故事。
阿才在县城一直跟他爸和后妈住，后妈生了一个小孩，所以也没什么人管他。凤姐这才一直想把阿才弄到我们高中读书，一是我们学校好，阿才或许真的能成才；二是可以让阿才不用再看后妈脸色，凤姐很心疼阿才每次见陌生人都习惯性低头的样子。她逢人就问学校特招生的资格，有一天学校一个体育老师说自己有门路，觉得阿才体育很好，可以弄成特招生，但找人运作大概需要八千块。虽然八千块在当时是很大的数字，凤姐还有一身债，但她觉得自己人生唯一的希望就是能给阿才一个好的成长环境，因为自己和他爸离婚，已经让阿才的童年失去了太多。
凤姐找中间人聊了好几次，请了很多次客，也带着阿才跟中间人见过面。没想到见完之后，阿才对凤姐说自己并不想读高中，他想跟着表哥去广东打工，卖BP机，一个月也能挣好几千块。
凤姐和阿才吵了起来，凤姐哭了，阿才走了。
也就是那个周末，中间人说要带朋友来店里吃晚饭喝酒，凤姐炒了一桌菜。等人都走了，中间人死活不走，拉着凤姐上店面的二层阁楼，两个人正在推搡，阿才从暗处冲了出来，一啤酒瓶敲在中间人的脑袋上。阿才这时才对凤姐说了实话，他上次就看出中间人对妈妈有意思，也知道妈妈不想得罪对方，所以才不想读高中，但妈妈似乎为了他什么都不管不顾了。
这下，他就算想读也不行了。
“我让我妈和我一起逃走，她不愿意，要去自首，说是她敲的啤酒瓶。她不怕，还打算继续把鱼粉店开下去。我一气之下就把所有东西砸了。那时我很自私，以为她和我爸离婚是因为不爱我，我不知道她是为了还那十万块的债。我以为她离开我，在那么远的地方开店是因为不爱我，我只想让她在我身边生活，让我有一个真正的妈妈。我每次来看她，她也没时间陪我。我不想让她那么辛苦，后来知道为了让我转校，她也在存钱，可我不喜欢读书，也不想考大学，更不希望她被那样的人渣占便宜。当我把所有的事情跟我妈说完之后，我俩都哭了。那是我第一次和妈妈说那么多话。我妈把那个中间人送到医院，然后把我送上火车，自己去了派出所。”
“所以凤姐是为了帮你……”
“嗯。派出所调查了事情的前因后果，也查出了那个中间人其实是个地痞骗子，所以也没有为难妈妈。但鱼粉店是开不下去了，妈妈把后续事情处理完也去了广东，和我一起生活。
“我妈有几个遗憾，走之前一直说。一个是没有看到你们毕业，不知道你们后来都去哪儿了。我妈常会提起你，那个小矮个儿，总是会帮她收碗的那个。哦，对，我妈也在电视上看到你了，说这个人很像小时候吃她鱼粉的那个小孩。
“她也很遗憾，没能让我读上高中。如果我也能读十五中，也许我的人生会变得不太一样。”
“如果凤姐还在开鱼粉店，那一定是郴州街上最厉害的吧。”
我、阿博、阿才眼里都有泪光。
“要不，阿才，你再开一个粉店，就叫凤姐鱼粉吧？”阿博提议。
阿才抓了抓后脑勺：“那手艺我学不来，年轻时没耐心学，后来妈妈身体不好，有了高血压，也折腾不了了。”他突然笑了笑，又说：“不过我现在在十五中旁边开了个洗车行。你们没事可以来洗车，像照顾我妈生意那样。”
“那要优惠一点，以前我们没钱时凤姐可是都会送的。”
“没问题，打折免费都可以，你们看着办。”阿才说这些话的时候，突然让我想起了凤姐。
凤姐问那个只能买小碗鱼粉的男同学：“你是因为没钱吃，还是因为不想吃那么多？如果钱不够，你就自己下粉，这个碗你别换就行，能吃多少就吃多少。”
男同学很尴尬又很害羞地说谢谢。
凤姐说：“别谢啦，我儿子和你一样大，都是大高个儿，现在不长身体，错过了就没机会咯。”
我和阿博去了阿才的洗车行，说是在十五中附近，其实蛮偏的，但生意很好。
阿才从老家招了几个勤快的小兄弟，都不需要司机把车开进洗车间，到了直接把钥匙给小兄弟就行。等候区虽然简陋，但饮料随便喝，还能给手机充电，旁边货柜里放了很多新奇玩意儿，车上的玩偶、好看的钥匙扣、车载纸巾盒、折叠塑料箱，甚至还有男女通用的应急小便器……虽然怪，但都是自己可能真的缺的玩意儿。我坐了十几分钟，阿才便卖出四五件东西，然后来招呼我：“你去看看，有什么喜欢的自己拿，不要钱，我保证肯定有你缺的。”
我哈哈大笑，顺便问了一直想问的问题：“行了，家里那么多债呢，我还拿，心里过不去。”阿才大手一挥：“啊，我在广东卖BP机和大哥大时就还完了，不然我妈哪能放心走掉，她性格你又不是不知道。这个洗车行楼上，我买了两套房。来，那我给你拿一个香薰吧，特别好，德国来的，不是香精兑的……”