序

马伯庸

在中国古代民间传说里，花木兰大概是最具现代感的一位女性。

仔细想想。当祝英台在榻边哀鸣着梁山伯的名字，当织女和孟姜女面对着永隔的夫君哭泣，当龙女娇羞地求柳毅去送信，当崔莺莺派红娘去偷看张生时，花木兰却代替自己的父亲，踏上了征伐的征途。

按照传统套路，花木兰应该是公开招亲，招来一个愿替父从军的壮士为夫，再把夫君送上战场。等到夫君得胜归来，封侯拜将，她再相夫教子，赢得一片孝顺、贤惠的喝彩。但花木兰并没有这么做，她显然不愿意依附别人来获得幸福，一切都该自己去争取。一个独立、坚定、拥有强大内心世界的女子形象跃然纸上。

更难得的是，《木兰辞》对花木兰的刻画，并不止于她的“男性化”。在整个故事的结尾，有一段描写：“开我东阁门，坐我西阁床，脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜帖花黄。”这段描写太美了，极有画面感，我们几乎可以在脑海里还原出当时的情景。请大家注意一个细节。前面的辞句里，木兰的代称要么是“女”，要么是“木兰”，但在这里，她却连用了四个“我”。注意，不是谁的孝顺女儿，也不是谁的伙伴，单纯是“我”希望做这些事情。这是一种与社会属性无关、真正属于自我内心的渴望。如果浮士德在旁边的话，大概也会惊呼一声：“多么美好啊，请让我停留一下！”

对于“自我”的存在，现代人早已习以为常，但古代女性这样的却不多，能够写成文学作品并流传下来的，更是少数。《木兰辞》可以流传至今，与花木兰身上这种蓬勃的生命力是分不开的。

对于花木兰这样一个形象，古人可能更多的是赞赏其代父从军的“孝”与对国家的“义”，而我们现代人显然能从中解读出更多层次。从地方戏到影视剧，从歌舞到动画片，甚至前几年还有贾玲的恶搞喜剧，花木兰这个形象被反复演绎。迪士尼的《木兰》里的主题曲叫作“Reflection”，里面有一句歌词“When will my reflection show who I am inside”，恰好可以对这种木兰文化现象做注脚：木兰就像是一面镜子，你如何演绎她，其实暴露出你内心是个什么样的人。

这本画集，对花木兰又做了一次有趣的诠释。究竟读者能从中看到一个怎生模样的女子，又能看到一个怎生模样的自己，就请大家自己做出判断吧。