木心散文小说合集(共6册)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第20章 后记

本篇原定九章,既就六,尚欠三。此三者为“黑眚乾坤”、“全盘西化之梦”、“论海派”——写完第六章,因故搁笔数日,就此兴意阑珊,再回头,懒从中来,只好这样不了了之了。剩下一滩斑驳的残绪,不妨表其大概,也算无尾之尾。盖“黑眚乾坤”者,拟析述当年上海的黑社会的潜显架构,帮派内部运作的诡谲剧情,素材虽非全部勘证得来,而少时听上辈人讲得真多,记忆半新,道来或可十不离九。且半世浪迹江湖,自有高人赠我多部幽史僻典,籀读一过,犂然心动。异哉,盗亦有道,道亦有盗。然而真要写,就迹近掏酱缸了,还是低头袖手而过吧。那“全盘西化之梦”呢,有点像歌剧中的咏叹调,溯自二十年代至四十年代之际,上海租界及西区的高等市民,生态之欧化,确乎渐臻熟能生巧的境界,即小如饼干、面包、冰淇淋,洵可谓冠绝全球。耶诞将临,家家枞树,户户彩烛,徐家汇教区号称东方梵蒂冈,主体建筑媲美巴黎圣母院。二战后巴黎也要从上海移植法国梧桐,足见上海城市绿化的优美。但国之宿命,注定了上海无缘全盘西化,区区忝为实践“欧倾”的过来人,也不想恋旧唱挽歌。昔日申江繁华,可不是常春藤,倒成了竹子开花,而今而后,只有异化,全盘异化是指日可待的。最后说说“论海派”,按古赋作法,篇末应有一“乱”,总发其要旨也。昔鲁迅将“海派”与“京派”作了对比,精当处颇多阐发,然则这样的南北之分刚柔之别,未免小看小言了海派。海派是大的,是上海的都市性格,先地灵而人杰,后人杰而地灵;上海是暴起的,早熟的,英气勃勃的,其俊爽豪迈可与世界各大都会格争雄长;但上海所缺的是一无文化渊源,二无上流社会,故在诱胁之下,嗒然面颜尽失,再回头,历史契机骎骎而过。要写海派,只能写成“上海无海派”,那么,不写也罢。呜呼于戏,有道是凡混血儿或私生子往往特别聪明,当年的上海,亦东西方文明之混血也,每多私生也——我对“海派”辄作如是观,故见其大,故见其失,故见其一去不复返。再会吧,再会吧,从前的上海人。