第12章 灵魂的震撼

汽车正沿着芝加哥的湖滨大道，飞快地朝向这座城市的北边驶去。往车窗的右边张望，一汪碧蓝的密执安湖，正茫无边际地在金黄色的阳光底下澎湃着。多少悬挂着白帆的汽船，在闪烁的亮光和缥缈的雾气中缓缓地航行。要去哪儿呢？是往那遥远的东方，正连缀着透明的天空？我又赶紧往左边张望，一座座巍峨挺拔的高楼大厦，排成了队伍似的紧挨在一起，多么像笔直的峭壁，多么像高耸的碑石，这方方正正的多么像古代的宫殿或城堡，这菱形或浑圆的又是什么奇异的建筑？还有多少像宝塔似的尖顶，反射着璀璨夺目的阳光，分明是在向多少赶路的人们招手。赶快寻找那号称为世界上最高建筑物的西尔斯大厦吧，两根并肩竖立在一起的巨大的铁杆，正高昂着头颅俯瞰那蓝天里飘荡的白云。我盯住了一大群错落有致和华丽雄壮的楼厦，对于号称为“芝加哥建筑风格”的这一片景致，留下了清晰和难忘的印象。

当我搭乘的汽车穿过一座穹形的桥梁，突然倾斜着向似乎有点儿低洼的左边拐弯时，车上的几个朋友不由自主地摇晃和颠簸起来。坐在我身旁的一位年轻学者很镇静地告诉大家，说是因为这儿拐弯的弧度太大，有些人开车太大意，在发生过几回的车祸中丢掉了性命。这些悲惨的事件深深震撼着设计师的灵魂，引起他过于严厉地谴责和审判自己，竟在难以忍受的抑郁和痛苦中自杀了。

这故事猛烈地敲击着我的胸膛，很焦急地询问那位设计师的名字和经历，年轻学者无法详尽地回答，只好沉默地摇着头。于是我陷入了迷惘和困惑之中，思索那位设计师为何如此刚烈与决绝地扼杀自己的生命？确实可以设计得更完美一些，然而像目前这样的路况，也并不是必然会发生车祸的，他不应该承担过多的责任。然而他竟如此严酷地结束了自己宝贵的生命，像这样决绝的选择是不是太轻率了呢？当他踏上自杀的这条路途时，肯定曾异常严肃地反复考虑过，总是抱着一种对于所有公民的神圣的责任感，总是怀着一种充满自尊心的崇高的荣誉感，才会使得自己对于设计中间稍些的失误，在深深的悔疚中感到痛不欲生。这是一种多么圣洁和辉煌的人格力量啊！我突然想起了无论是东方或西方的许多国家中，隐藏着多少贪污腐化和接受贿赂的官吏，那些可耻的家伙比起这位高尚和神圣的设计师来，只能算作是邪恶、卑劣和丑陋的侏儒。他们在鲸吞国库和蚕食众生的钱财中饱私囊时，偶或也会生出一丝厌恶和谴责自己的情思，让沉溺和堕落的内心在道德与法律的震慑底下，羞愧、恐惧和战栗地惊醒过来，开始颤抖地缩回肮脏的手臂，坦白地作出认罪的交待吗？他们也会感到万分的耻辱，从而想到了要去寻觅自杀的路吗？

当我在旧金山的金门大桥底下徘徊时，眺望着那棕红色的桥梁越过碧蓝的海湾，从浪花飞溅的半空中插向远方苍茫的山岬。大桥两旁多少座耸立着的钢架，竟像是数十层高的尖塔，闪烁着耀眼的阳光，从晶亮的顶端垂悬着一根根的钢索，像多少根美丽的弧线一般飘浮在游荡的云彩中间。而在那些弧线下面又整齐地排列着数不清的钢链，陡直地连缀着长长的桥梁，远看过去竟像是安放着一连串巨大的竖琴，一阵阵呼啸的海风似乎正从这儿弹奏出迷人的曲调来。

多少辆像纸盒般大小的汽车，在高耸的桥梁上面来往地疾驰着。如果有人在这旁边漫步，还兴致勃勃地引吭高歌，该是多么雄壮和豪迈的景象。可是为什么竟有那么多人失去了生存和奋斗的信心，丧魂失魄地站立在桥头，纵身跳向波涛汹涌的海水中去？据说每年都有十余人前来这儿自尽，在日光和水光的晶莹中结束缤纷与灿烂的生涯，是不是也蕴涵着一丝浪漫的情怀，会不会也需要一股刚强的勇气？既然在心弦上回旋着美丽的诗意，生发出不顾一切的气概，那么为何不咬紧牙关活下去拼搏一番？

最令人惊愕的是听说这桥梁的设计师约瑟夫·斯特劳斯，因为知悉了有许多人就在这儿扑进大海的深渊，竟觉得自己应该承担一分沉重的责任，时刻都痛苦地噬啮和撕裂着自己的心灵，终于在无法忍受的内疚中结束了自己珍贵的生命。比起芝加哥的那位设计师来，他其实是更不应该承担任何责任的，那些下定了决心要自杀的人，不管在什么地方都可以完成这凄惨的目标，却纷纷来到这瑰丽和雄壮的大桥上，无非是想让自己在绝望的死亡之前，闪耀出一丝最后的光辉。

他用自己的才华设计了这一座壮丽非凡的桥梁，应该被所有的人们所尊敬，包括那些轻生的朋友在内。他为什么要如此严酷地苛求自己呢？总是由于过分地替别人的命运担心，绝对不允许自己哪怕是在无意之间，去伤害别人的一根毫发，因此有多少人登上大桥来自杀，才会使他痛不欲生，必须用死亡来结束自己永远被悲伤和痛苦折磨着的心灵。他实在是太善良和高尚了，在他的胸膛里燃烧着多么灼热和明亮的火焰。然而像他这样的轻生，又令人发出无尽的惋惜和浩叹。这位在二十世纪自尽的美国人，不能不使我想起《史记·刺客列传》中那些充满侠义的气概，为了纯洁的友谊和正义的情操，不惜激昂慷慨地献出自己血肉之躯的古代英雄们。像他这样结束自己珍贵的生命确实是太可惜了，然而这种高旷、至善和圣洁的精神，又不能不震撼着我的灵魂，让我兴奋和激动得想立即去告诉所有的朋友们。

1998年10月