第2章 局外人（02）

我醒过来时才明白我请两天假老板为什么不高兴：今天是星期六。我把这事忘了，起床时才想起来。老板当然是想到了，加上星期天，我就有了四天假期，而这，他是不可能高兴的。不过，第一，他们选择今天埋葬妈妈而不是昨天，这并不是我的错；第二，不管怎样，星期六和星期天总是我的。这显然并不妨碍我理解老板的心理。

昨天累坏了，今天起床很难。刮胡子的时候，我在想今天该干点什么，我决定去游泳。我坐有轨电车到了海滨公共浴场。刚一到，我就一头扎进了泳道。年轻人不少。我在水里撞见了玛丽·卡尔多娜，她以前在我们公司做打字员，那时，我想把她弄到手。我觉得她对我也有点意思。但不久她就辞职不干了，我俩还没来得及好上 。我帮她爬上一个浮筒，扶她的时候，我摸了摸她的乳房。她躺在浮筒上面，我在水里。她朝向我这边。她的头发盖住了眼睛，她在笑。我也爬上浮筒，躺在她身边。天气挺好，我开玩笑似的把头枕在她的肚子上。她没说什么，我就这么枕着。我望着辽阔的天空，天空是蓝色的，又是金色的。我觉得玛丽的心在我的脖子底下轻柔地跳动着。我俩半睡半醒地在浮筒上躺了很久。阳光毒辣，她钻进水里，我也跟着下了水。我追上她，搂着她的腰，我们一起游泳。她一直在笑。我们在岸上擦身体的时候，她对我说：“我比你黑。”我问她晚上是否愿意去看电影。她又笑了，说想去看费尔南德演的一个片子。衣服穿好了，她见我系着黑领带，好像有些吃惊，问我是不是在戴孝。我说妈妈死了。她想知道什么时候死了，我说：“就是昨天。”她吓得往后一退，但什么也没说。我想告诉她这不是我的错，却没说，因为我想起来已经对老板这么说过了。说这个毫无意义。人总会觉得自己有点过错。

那天晚上，玛丽把这事忘得一干二净。片子有些地方挺有趣，可也太蠢了。她的腿紧紧贴着我的腿。我抚弄着她的乳房。片子快放完的时候，我吻了她，但吻得不怎么样。她回到了我的住处。

我醒过来的时候，玛丽已经走了。她跟我解释得去她姨妈那里。我想起今天是星期天，真烦人：我不喜欢过星期天。于是我翻个身，努力寻找玛丽的头发在枕头上留下的海水的咸味，然后一直睡到十点。然后，仍躺在床上，抽了几支烟，一直抽到中午。我像以前一样不喜欢到塞莱斯特餐馆去吃饭，因为他们肯定会问这问那，我不喜欢这样。我煎了几个鸡蛋，放在盘子里吃了，没吃面包，面包早就吃完了，我又不想下楼去买。

吃完午饭，我有点烦，就在房子里瞎转。妈妈在的时候，这房子大小正合适。现在，我一个人住就太大了，只好把餐桌搬进卧室。我现在只住一间房子，摆了几把中间塌陷的麦秸椅子，一个镜面已经旧得发黄的柜子，一个梳妆台，还有一张铜床。别的东西都不要了。过了一会儿，为了找点事做，我拿起一张旧报纸读起来。我剪下克吕逊盐业公司的一则广告，粘贴在一个旧日记本里。报纸上有意思的东西，都被我贴在了里面。我还洗了洗手，然后来到阳台上。

我的房子正对着本社区的一条大街。这是个美丽的午后。但人行道湿滑，人不多又走得匆忙。起初是一家人出来散步：两个身穿海军服的小男孩，短裤没过膝盖，硬挺的服装让他们显得有些拘谨；还有一个小女孩，头上扎着一个大大的粉红色的花结，穿着黑色漆皮鞋。孩子后面是身材高大的母亲，穿着棕色丝质连衣裙，父亲又瘦又小，我颇眼熟。他戴着草帽，系着领结，拿着一根拐杖。看见他跟他妻子在一起，我才明白这个小区的人为什么都说他举止高雅。过了一会儿，来了一帮本地的小伙子，头发油光锃亮，打着红领结，身穿紧身夹克衫，口袋里装着绣花手帕，脚上穿着方头皮鞋。我猜他们肯定要去城里看电影。他们起得这么晚，匆忙去赶电车，一路上还哈哈大笑。

这些人过去以后，街上慢慢空了。我猜那些午场都开放了。街上只剩下了一些商店老板和猫。从街两旁的榕树上空望去，天是晴的，却有些昏暗。街对面的人行道上，有个烟店老板搬出来一把椅子，放在门口，叉着两条腿坐在上面，胳膊搭在椅背上。几分钟前电车上还拥挤不堪，现在却几乎空了。烟店隔壁那家叫“皮埃罗之家”的小咖啡馆里空空荡荡，一个侍者正在扫锯末。今天毕竟是星期天。

我把椅子转过来，也像烟铺老板那样放着，我发现这样更舒服。我抽了几支烟，进屋拿了块巧克力，回到窗前吃起来。过了一会儿，天空开始变得阴沉，我想暴雨就要来了。可天又慢慢转晴了。不过，飘过的乌云让街道变得阴暗。我抬头望着天空，坐了好久。

五点，几辆电车停下来，又叮叮当当地开走了。拉回来一群群从当地足球场看球的球迷。有些人就站在踏板上，有些扶着栏杆。后面的几辆电车载的是球员，我是从他们带的运动包上认出来的。他们拼命喊叫，还大声唱歌，说他们的球队永远不可战胜。有几个球员跟我打招呼。有一个对我高喊：“我们打败他们啦！”我点点头，回了一句：“没错。”在这以后，街上的车就没断过。

天色又变了。屋顶的天空闪着红光，夜幕降临了，街上热闹起来。外出的人们零星回来了。我在人群中认出了那位优雅的小个子先生。有的孩子在哭，有的被落到了后面。几乎是突然之间，看电影的人从附近的几家电影院一下子倾泻在大街上。年轻人的举动比平日更兴奋，我猜他们刚才看的是一部冒险片。去城里看电影的人回来得要迟些。他们显得更严肃。他们还在笑，但不时露出疲态并若有所思。他们晃荡着，在对面的人行道上来来去去。本地的姑娘，帽子也不戴，挽着胳臂在街上走。小伙子们从成群的姑娘中间直接撞过去，搞得她们一下子散开。姑娘们咯咯笑，还扭回头看他们。有几个姑娘我认识，她们在跟我打招呼。

然后，街灯突然亮起，让在夜空中初升的星星变得暗淡。街上人潮涌动，街灯闪亮，看久了我的眼睛有些累。灯光打亮了潮湿的路面，电车的灯光映照着一些人闪亮的头发、笑容和银手镯。过了一会儿，电车慢慢少了，树和街灯的上空已变成蓝色，小区里空了，几乎不知不觉间就变得空荡荡了，一只猫最先出来了，穿过空荡的街。然后我才想起该吃晚饭了。下巴在椅背上放了那么久，我的脖子有点僵硬。我下楼买了些面包和意大利面，做熟了，站着就吃了。我想在窗口抽支烟，但空气凉了，我有点冷。我关上窗户，转头时扫了一眼镜子，看见桌角上放着我的酒精灯和几块面包。我突然想到，这个星期天又过完了，妈妈现在已经埋葬了，我又要去上班了，生活还是老样子，一点都没有变。