四十年后忠福还清楚记得父亲送他到学堂时嘱咐他的话。父亲要他行枝动叶都听先生的，先生叫坐着就不要蹲着，叫叩头就赶紧趴下。临近学堂，父亲忽然问：“先生叫你吃屎你吃不？”他稍一迟疑，父亲就翻了白眼，吓得...