前言 蛋与鸡，心理学与大神
“斯金纳的鸽子，桑代克的猫，洛伦茨的鸭子水上漂；斯佩里的脑，哈洛的猴，巴甫洛夫小狗腮腺来一刀；你一刀我一刀，皮亚杰的孩子自己教。托尔曼的老鼠走迷宫，苛勒的猩猩吃香蕉。华生的小孩怕白毛，弗洛伊德荣格关系糟，还有一位班杜拉，充气娃娃玩得乐陶陶。”
上面的段子包含了以下心理学历史事实：
斯金纳是行为主义大师，他在大量研究中以鸽子为研究对象；教育心理学之父桑代克用猫做实验，然后得出学习理论的试误说；洛伦茨发现自己养的小鸭子一出生便跟着自己跑，提出了印刻效应；斯佩里是脑科学的先驱者，做了著名的裂脑人实验；哈洛用猴做实验，得出了爱抚对于生物体的重要性；巴甫洛夫用小狗研究条件反射；皮亚杰观察自己的孩子，由此产生了认知发展学说。
托尔曼让老鼠走迷宫，引出目的行为主义；苛勒让猩猩找香蕉，促生顿悟学习理念；华生研究人的恐惧形成，小孩子开始只怕老鼠，后来连圣诞老公公的白胡子都怕了；弗洛伊德和荣格师徒本来亲如一人，但后来因理念而决裂；班杜拉为了研究榜样的作用，安排了一些人偶娃娃，让成人打后再观察小孩子打不打。
这里说的正是历史上那些心理学大家和他的小伙伴们的事。
在心理学历史上，奇人异事甚多。以今日常人的眼光来看弗洛伊德，那就是个“老流氓”，什么问题都是从性的角度去解释；皮亚杰是个“老顽童”，天天琢磨和小孩玩游戏；罗杰斯是个“老好人”，谁的意见都尊重，找他咨询吧，也不给你出个主意；华生则是个“小愤青”，做实验吓坏小朋友；而斯金纳却似“虐待狂”，养了鸽子、小白鼠，不轻易给它们吃食物，换着法子以“折磨”小动物为乐……然而，心理学恰恰因为有这些人而倍添魅力。
如今，心理学已经逐渐成为一门“显学”，“有人的地方就有心理学，每个人都要学点心理学”是许多人的共识。大学生学点心理学，追妹子的时候就更自信；年轻的父母学点心理学，孩子在地上打滚耍赖时就会不再焦虑；职场人学点心理学，遭遇办公室政治风波的时候会更云淡风轻；老板学点心理学，就不会赚了钱而输了感情。
然而，我们也必须看到，心理学并不好学，许多人在学但学不好。他们拿到一些大部头著作并暗暗立下目标，但看着看着，因为理论与研究的专业性、表达的艰深晦涩，很快因为不理解不开心而将心理学束之高阁了。在我们这本书中，我不仅会告诉你一些专业的知识，而且会将这些知识背后的奇闻逸事一起说给你听，让你轻而易举地走进心理学的世界，利用心理学，提升幸福感。比如，很多人知道马斯洛是人本主义大师，他的名著却不一定看得下去，本书不仅用通俗的方式帮你搞清楚马斯洛提出的“高峰体验”这一观点，而且把这背后的故事说给你听，你会看到马斯洛是如何爱上小表妹，最后两情相悦获得高峰体验的。人类的文明就是因为故事传承的，通过故事来学心理学，必然会收到事半功倍的效果。
可以说，心理学是一门充满魅力的学科，有用又有趣。然而，从另一方面讲，心理学在社会上频遭误解误用却是一个不争的事实。
一大误解就是“心理学＝心理咨询”，在许多人的眼中，心理学就是研究心理变态、心理有病的学问，心理学者也都是一些心理有问题的人。其实，心理学研究的内容囊括方方面面，心理学上的历史人物也多姿多彩，看心理学只看到心理咨询，无异于管中窥豹、坐井观天。公众需要看到一个更多元的心理学。
一大误用则是“心理学家的话就是天条，只有遵照执行，人的心灵才能得到救赎”。某些人因为自身的问题与某位心理学家的言论相合，便把其当作神来痴迷，拿其理论当教义来信仰。我要说的是，这些先哲的理论虽然很伟大，但他们也都是普通人，也都有喜怒哀乐，甚至生活中还有滑稽、狼狈的一面。心理学家，在世人面前，需要走下神坛。
心理学科普之路任重道远。工作之余，我在新浪开了微博，说点心理学的事，其目的之一是作为专业内部人士，有义务在公共平台宣传自己的学科；目的之二，在科普之余也权当个人的休闲娱乐，毕竟让别人知道你所从事行业的有趣之处也是开心的事。这其中，以“八卦心理学”为话题，介绍了许多心理学史上的逸闻趣事。内容虽非来自严谨的学术杂志，但基本事实均有出处。当然，为了迎合现在的互联网一代，叙述时往往采用的是现代视角，采用如上的段子手法，甚至采用了一些戏谑之语、网络之言。没想到，在这样一个众声喧嚣的网络空间，这样的内容和表述方式得到了许多专业和非专业人士的共同喜欢，所以就一路走来，悦己怡人地写了下去。
这就是本书的缘起，所以需要注意的是：本书主要以心理学家们的逸事为主，其理论和研究不是重点，即使有所涉及，也往往是点到为止，毕竟，如果想系统地学习心理学史，还是读两本正宗的心理学史教材为正途。另外，这里写的心理学家的故事和正式的心理学史叙述是有区别的。对于本书的写作而言，如果人物的重要性能和其人生的故事性结合在一起，那么最理想。然而，心理学家不一定都有逸闻趣事，有的心理学家在专业的历史上很重要，但其身份就是一个常规的高校教授，搞搞学问，娶妻生子，做很伟大的理论，过很平凡的人生，还真是没什么好说的，不大适合八卦，巧妇难为无米之炊，我这里只能随便说两句，难以独立成篇。而另外一些研究者，虽然名气没有那么大，但人生故事性强，对读者也有意义，我就会说上几句。所以，在本书中，心理学家故事的篇幅有时候与角色的历史重要程度并不一定成正比，本书内容的取舍只能是在两者之间尽量寻找一个平衡点。
想当年，钱钟书老先生对想拜访他的一个粉丝说：“假如你吃了个鸡蛋，觉得味道不错，又何必认识那个下蛋的母鸡呢？”可是，听君一席话，胜读十年书，如果能与钱老近距离聊聊人生，所得到的收获肯定会更大啊。鸡蛋味道不错，下蛋母鸡的味道一定更好。本书就是带你走近下蛋的母鸡，近距离聊聊心理学大神们的各种人生趣事，所谓“调侃古今大家、八卦花边往事，幽默中传播知识、玩笑间领悟思想”，有人这样点评我在网络上写的“八卦心理学”。我想，这也是本书的目的所在。
迟毓凯