壹

从东京往上经过连绵上百英里的平原，就是一系列的火山了，宛如从苍穹落下的巨幕。这就是日光山，其主峰为奥白根山（Nantaizan）。奥白根山也是日本神道教祭神之地。在日光山脚下，溪水环绕着一片具有六百多年历史的杉树林，是建设神庙的经典之地。这座神庙就是日光东照宫（Toshogu）。日光市就在距离这里不远的地方。

日光市是日本的历史中心，前来旅游的人很多。人们预计，当日本举办1964年奥运会时，大量游客将会来到日本，并挤爆日光市。问题是，从东京过来的道路在经过这片杉树林时收窄为两个狭窄的车道，而杉树林也因为过往车辆伤痕累累。在奥运会期间，交通堵塞会更加恐怖。拓宽道路似乎是明智之举，甚至是不可避免的。

但另一事实是，这里的杉树林是日本历史最悠久的，它们包围着最具传奇色彩的日本将军的神社。因此在通往日光城的这条路上，在日本最强大的政府机器面前，横亘着日本两千多年的传统。在日本，没有人能对政府建设省说不。事实上，任何人都不能对日本政府任何一个部门说不。不管是立法机关、法院，还是其他任何人，都不会使用“不”这个字。这就是日光太郎杉案在此时此地如此令人瞩目的原因。