第4章 风沙

前晚，观看中国足球队同沙特阿拉伯足球队首场比赛的电视转播之后，我又想起了你，想起了那古城，甚至那风沙。我深信你也常常想起那古城，甚至那风沙；同我一样怀着一种苦味的爱，眷恋着那古城的风沙。

那风沙常被人们诅咒，但那毕竟是故乡的风沙啊！

在那漫天的风沙里，我们确实留下过少年的梦想，留下了我们的春天！因为那风沙，古城的春天才把它特有的色彩，特有的美，那么深地镶进了我们少年的记忆里……

当黄河的覆冰开始坼裂的时候，春天舞着淡黄的纱巾，淡黄的纱裙，来到古城。沙，到处都是沙；天是黄澄澄的，地是黄澄澄的，人们的头发是黄澄澄的，室内的桌面也是黄澄澄的。就在这时，那棵我们总在注视着的、光秃的、兀立院中的洋槐树，一夜间爆出了几个嫩芽——几个绿中带黄的嫩芽。于是，刹那间，我们的心把整个世界染绿了，整个世界的绿把我们的心熏醉了……风沙依旧舞着，但春天毕竟来了。我们在风沙织成的沙幕间追逐、嬉戏，感到一种新奇的燥热和狂喜。

啊，风卷着细腻的、柔软的、洁净的沙土，同我们一起欢笑；它一会儿把它留在地上的痕迹吹皱，一会儿又把皱纹抹平。抹了又皱，皱了又抹，只剩下一个个深窝——我们留在沙面上的脚印。

啊，少年时代的脚印啊……

我们最喜欢在风沙中打篮球。夹着黄沙的风，往往奇迹般地为我们把球场打扫得干干净净。

你曾经几次向我讲过这样一个故事：在一次运动会上，当我国篮球队同某国球队进行决赛的最后三分钟，我国球队还落后一分。对方防守严密，眼看比赛要结束了，我国一位队员抓住一个瞬息即逝的机会，切入对方防区，投球得分。比赛结果，我国以险胜一分获得胜利。但是那位奋力上篮的运动员，却因冲刺过猛，身子撞到球架上，一条腿骨折断了……也许这故事是杜撰的，但每次听你讲，我都那么激动。你头一次讲这个故事，是在“沈崇事件”发生后的那个风沙弥漫的春天。

“沈崇事件”的余波在我们的小心湖里，经久难平。那被羞辱激怒的人群，那洪流般的游行队伍，那狂暴地投向汽车和橱窗的砖头，在我们小心湖上激起了同样的波澜，同样的反响……

你一定还记得，我们常在一起说起未来。我不知你如今从事何种职业，我如今从事的却是我们当时认为无力救国的“只能说说写写的文学事业”。虽然我们都喜爱文学，虽然我们常常在一起背诵“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵”这样的词句，但在我们稚气的想法里，确认吟诗填词是不能救中华的。要救国，要不再有“沈崇事件”之辱，就要立马沙场，就要发明一种比原子弹还厉害的武器，就要有运动员为了祖国荣誉，奋不顾身的精神。……在那个春天，受那个故事的影响，我们一时都成了“打球救国论”者。你常到我读书的学校来。我们在扑面的风沙里练球。在我们学校一位热心的体育老师指导下，练三大步上篮，练中距离投射，练翻身扣球……我们分别参加的少年篮球队——“醒狮”队和“怒吼”队，常常比赛。“雄立东亚！”“光我民族！”你一定还记得我们每逢出场时相对高呼的这两句口号！

多年来，这口号，在我内心的最深处呼唤着，似乎有一种轻微的回声，从你那里传回。所以当中国足球队战胜了沙特阿拉伯队，当人们高呼口号，欢呼庆贺时，我的心激烈地颤动起来，我的眼睛湿润了。“中国万岁！”“振兴中华！”这一代青年的呼声，在我心底应和着，同时仿佛感到从遥远的地方传来了回声。这回声是跨过海峡来的吧？这回声是跨过心底的深谷来的吧？这回声是飞过时间堆积的高山来的吧？啊，我想起了古城，想起了风沙，想起了风沙中的球场和球场上响起的口号……

你可能已经听说，古城的风沙小了，它是小了。北城墙外变成一片绿洲，出现了一个大苹果园。但是春天还有风沙，我回到那里，一切都是那么熟悉、那么亲切。有一年春天，我迎着风沙如醉地在故乡的街上徜徉，碰上了曾经带我们练球的体育老师——过去那位曾经叱咤球坛的篮球名将——正带领一批年轻运动员跑步。他不服老，还同我谈起新的训练计划；他提到你。我不知道你的情况，我只能告诉他，你一定也怀恋着古城，甚至古城的风沙。

小草恋山，故土难离啊！我想你一定在梦中寻找过这片被风沙拂拭的故土。我不禁想起莱蒙托夫的两句诗：

我爱祖国，但用的是奇异的爱情！

连我的理智也不能把它制胜。

是的，有谁能用理智制胜这种奇异的爱情呢？

古城的风沙被多少人诅咒过，但那毕竟是故乡的风沙，毕竟是祖国的风沙啊！

我听到了风沙在你心底的呼啸……