词语的故事(中华文化故事)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

曾经沧海

在古人的情诗中,有一首诗特别令人感动,其中有两句更是千古传诵的名句,那就是:“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”沧海无比深广,使别处的水相形见绌;巫山云蒸霞蔚,令别处的云朵黯然失色。而如果你已经经历了一段铭心刻骨的爱情,那么这一生恐怕就很难再有人能打动你的心灵了。

这不是一首普通的情诗,而是一首悼念亡妻的诗作,作者是唐代诗人元稹。元稹在二十四岁那年迎娶高官韦夏卿的小女儿韦丛为妻。当时的元稹虽有才华,但只是个小官员,家里很穷。作为“官二代”的韦丛并没有嫌弃一穷二白的元稹,而是勤俭持家,任劳任怨,跟他一起过着清贫的日子。韦丛是个贤惠体贴的女人,不过很可惜,在与元稹共同生活了七年之后,她却因病去世了。

痛失爱妻的元稹,含泪写下了好几首悼亡诗。他感慨“诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀”:夫妻的死别固然是人所难免的,但对于同贫贱共患难的伴侣来说,打击就格外沉重;他发誓“惟将终夜长开眼,报答平生未展眉”:你为了我操心,总是皱着眉头,从此我要夜夜睁着眼睛思念你,作为对你的报答;他坚信“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”:除了你,这世上不会再有任何女人令我动情。元稹用诗句把自己打造成一个忠贞深情的好男人,也感动了后世无数的读者。但文字往往是一种假象,事实却异常残酷:“曾经沧海”不过是个美丽的谎言,“天涯何处无芳草”才是元稹真实的写照。

翻开元稹的爱情履历,你会看到许多女人的名字,排在第一位的应该是崔莺莺。崔莺莺是元稹的远亲,两人曾有过一段轰轰烈烈的爱情。后来元稹到了京城,为了仕途发展,他权衡得失,娶了名门闺秀韦丛,抛弃了崔莺莺。他的《莺莺传》就是对这段情事的回忆。王实甫的《西厢记》是根据《莺莺传》改编的。王实甫版的张生算是有情有义,不过元稹版的张生则跟他自个儿一样,好色势利,对崔莺莺始乱终弃。你可能会说,崔莺莺毕竟是人家婚前的事,就不必苛求了。也罢,我们再来看看爱妻去世后他的表现。就在韦丛去世的那一年,元稹到成都做官,与比他大十一岁的名伎薛涛一见钟情。但两人对于这段“姐弟恋”的认识差距甚远:薛涛要的是天长地久的结果;元稹要的只是风花雪月的艳遇,玩玩而已。在韦丛去世的两年后,元稹纳了一个名叫安仙嫔的女子为妾,后来又娶大家闺秀裴淑为妻,再之后他又跟江南名伎刘采春闹出了绯闻。这些还是叫得上名字的,至于没有留下名字的莺莺燕燕就不可胜数了。

盘点完元稹这棵“花心萝卜”的情史,我们不禁要问:“曾经沧海难为水”,到底哪位女子才是你的“沧海”?史学家陈寅恪先生就尖锐地指出,元稹绝非多情,而是奸诈,“综其一生行迹,巧宦固不待言,而巧婚尤为可恶也”。就是说他把婚姻作为向上攀附的阶梯,是抛却还是选择一份感情,都是出自现实利益的考虑。至于那些动人的诗句,在陈寅恪看来不过是“受一时情感之激动”的告白,是可以说,可以听,却不可以信的。