第7章 明太祖御容

帝王异相，常成为后世好奇者的谈助。项羽重瞳，这固然是少见的，但刘邦“隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子”，却不好说。隆准即高鼻，这是很寻常的，但杜甫《哀王孙》说：“高帝子孙尽隆准，龙种自与常人殊。”隆准便成为龙种的特征了。龙颜究竟是什么样子？如果像图画上所画的龙，实在是很可怕的，左股有七十二黑子，也会使人骇怪，吕后倒不害怕？王充《论衡·骨相篇》所举的“十二圣”形状，如黄帝龙颜、颛顼戴午[3]、帝喾骈齿、尧眉八采之类，没有一个不是奇形怪状。

民间传说，明太祖的相貌是五岳朝天，一种可以成话柄的怪相，《太祖实录》只说“姿貌雄杰，志意廓然”，《明史》却说成“姿貌雄杰，奇骨贯顶”，后一句究竟算是美词还是恶词？

吴晗《朱元璋传》是这样描写的：“他长得躯干魁伟，黑黑的脸，下巴比上颚长出一寸多，高高的颧骨，却又大鼻子，大耳朵，就整个脸盘看，恰像一个横摆着立体形的山字，脑盖上奇骨隆起，像一个小山丘。粗眉毛，大眼睛。样子虽看着叫人不喜欢，却怪匀称，怪威严而沉着。”一半根据史料，一半出于想象。

再看看明人是怎样记载的。

丁国钧《荷香馆琐言》卷上云：“明张翰《松窗梦语》云：‘余为南司空，入武英殿，得瞻二祖御容。太祖之容，眉秀目巨，鼻直唇长，面如满月，须不盈尺，与民间所传之像大不类。相传图太祖像时杀数人，后一人得免，意者民间所传即后一人像，未可知也。’”后半段的意思不大明确，因为民间所传之像是不好看的，太祖为什么反而免后一人之死呢？岂因其未失御容之真？

《琐言》又引范介儒《曲洧新闻》云：“在武英殿见太祖真容有二：壮年者，黑须，长寸余，面微长而丰，色甚皙，眉目有异。暮年者，须鬓若银，面益丰而圆矣，色更皙。乃知外间所传龙颔虬须，面有瘢志者妄也。”这是否符合太祖原貌，已不可知。

明陆容《菽园杂记》卷十四云：“高皇尝集画工传写御容，多不称旨。有笔意逼真者，自以为必见赏，及进览，亦然。一工探知上意，稍于形似之外，加穆穆之容以进，上览之，甚喜，仍命传数本以赐诸王，盖上之意有在，它工不能知也。又闻苏州天王堂一土地神像，洪武中国工所塑。永乐初，有百户者，除至苏州卫，偶见之，拜且泣，人问故，云在高皇左右日久，稔识天颜，此像盖逼真已。”那么，太祖似又不喜欢将像画得太逼真，而要“加穆穆之容”，即慈和些。又据谈迁《国榷》卷一：太祖生时，其母“陈妪梦羽人（道士）授药丸一，烨然有光，吞之，觉而口香，明日蓐于土地祠”，这与上述土地神像云云，或许有关。

张萱《疑耀》卷一云：“先大父令滇时，从黔国邸中摹高皇御容，龙形虬髯，左脸有十二黑子，其壮甚奇（雄壮得很奇特），与世俗所传相同，似为真矣；及余直西省，始得内府所藏高、成二祖御容。高皇帝乃美丈夫也，须髯皆如银丝，可数，不甚修，无所谓龙形虬髯十二黑子也。”所谓龙形虬髯十二黑子，恐是袭用汉高本纪中语。

世皆知曹操死后有疑冢，而太祖生前也有疑像，谈迁《枣林杂俎·逸典》云：“太祖好微行察外事，恐人识其貌，所赐诸侯王御容，盖疑像也。真幅藏之太庙。”

《朱元璋传》附有太祖像二幅，一为早期，一为晚年，前者弹眼落睛，望之森然，后者就像一位慈和的老人，即所谓“穆穆”。

俞剑华《中国绘画史》第十三章：“太祖雄才大略，万几之暇，游心绘事，尝绘江心大势，援笔立成……更有沈希远写御容称旨，授中书舍人。陈遇、陈远兄弟亦善写御容，远为文渊阁待诏。王仲玉、相礼皆召入京师，盛著亦为内府供奉，一时名匠辈出。唯太祖继元末放纵之后，御下极严，赵原以应对失旨坐法，周位以谗死，盛著于天界寺影壁画水母乘龙不称旨而死。”每读记载明太祖故事的史籍，总有不祥之感，便是杀气太重，画御容不满意，或尚有可杀之理，画水母乘龙不称旨，何至于非杀不可呢？