紧紧连接彼此的绳子

连接父母与子女的那根绳子

我家周围有一个专门帮助具有成长障碍的孩子（不是身体有疾病，只是发育缓慢）康复的学校。

一到上学或放学时间，学校前面的公交站就会被围在一起的孩子和家长堵得水泄不通。

一天，我在那个地方等公交车，远处走来的一对母子引起了我的注意。我用手遮住刺眼的阳光，观察他们走路的样子。

我仔细地看才发现，原来两个人的身体之间有一根绳子连接着。那根绳像是跳绳用的橡胶绳，也像是爬山用的亚麻粗绳。绳子的一头绑在学生的左手上，另一头则被缠绕在母亲的右手。

“为什么要这样做呢？”我歪着脑袋想，好奇心又开始泛滥。

我隐约能从母亲对孩子的呼喊声中猜出答案。

“不要走车道！”

母亲在与孩子的沟通中透出几分焦虑。她也许是担心孩子乱跑才在两人中间系了一根绳子吧。

刹那间，我的脑海里浮现出安静地睡在孕妇肚子里的胎儿的画面。胎儿在母亲的肚子里通过脐带摄取营养。当胎儿离开母亲的肚子、来到这个世界上时，脐带就会被剪断。但那对母子的身影看起来像是没有剪断脐带的母子，仿佛依然无法分开。

过了一会儿，我坐上了公交车。随着车辆启动，我与那对母子的距离越来越远。母子的背影渐渐模糊，他们的剪影让我联想到登山者——那些登山者相互之间用生命线（粗绳）连着，在终年积雪的喜马拉雅山脚下准备与大自然对抗。

倘若是这样，这对母子将要登上哪座山呢？他们又是为何而登呢？

我不清楚。也许他们正不畏艰险地踏上一段未知的旅途，向着旁人无法轻易企及的、只属于他们的神圣山峰走去。