秋水
世间之人修治性情，不效法圣人的正道，而是只追逐诸子所著的世俗之学。世俗的学问虽然有些汗浸泛滥，也可以观赏，怎么知道它的根源呢？
圣人之道浑然相合而归于一体，其深度不可探测，其广度不可以穷尽，使用起来始终不能枯竭，积累起来永远不能盈满。而且其中多余出来的部分，还可以用它来滋润、救济天下众生；其中微末流散出来的一点，可以用它来治理国家。没有它不包容的，没有它不能达到的，这就是圣人之道。等到了道已散失而不能运用它来兴旺人世，人世衰落也不能使道兴起，诸子百家泛滥而起如浩荡流散的风波，这就是庄子之所以有河伯欣欣然之言。河伯如同诸子，因喜悦他们的言论得以流行，诸子百家虽然对其道能行于世而欣悦，哪能知道还有圣人之道留存于世？这就是庄子以河伯东行到大海的寓言比喻的原因。然而圣人之道，天下人没有不效法的，万事万物没有不从它而出的，充实它却始终不能盈满，使用它却不能够知道它。自从远古就已经坚固地存在，然而对于世道治与乱的方法却是一成不变的，它超越诸子的道理已经是很高远的了，然而圣人也不曾自我炫耀，其中的广深幽妙最多，这就是其始终能用之无穷的缘故。所以说天下之水没有大过海的，因为万条川流汇归，不知道何时能够休止，然而却不能盈满，好似尾闾外泄一样，不知道何时能够停下，然而却并不因此空虚，春秋看不到它的变化，水旱并不知道它是否干涝，这是因为它已经超过了江河的容量，是不可以预测的。而我们也曾经说像这样自然能达到这么多容量的原因，是自己的胸怀与天地同其量，而且又禀受于阴阳二气；我们在天地之间，好似小石块小树林长在大山一样，本来存有的就不多，又哪里会自然增加呢。
四海在天地之间，不就像蚁穴在大泽里吗？中国在四海之内，不也像小米在粮仓里吗？物类名称数目超过万数，而人类只是万中之一。人们聚集在九州吃饭需要谷物，出行需要舟车，一个人所处的一点地方，拿一个和万物相比，就好像马身上的一根毫毛一样。古代凡是五帝所运筹的，三王所争夺的，仁人所忧虑的，能士所操劳的，不过如此而已。伯夷辞谢成就了名声，仲尼谈论好似渊博，这是他们自己所夸耀显示多能的方面，不就像河伯不知有大海而自夸河流如何之大一样吗？
河伯说：这么说来，我以天地为大，以毫末为小，可以吗？北海之神说：不可以啊！物类的量是没有穷尽的，它们的变化是没有休止的，天分是没有恒定的，始终是没有不变的。所以说：大智慧的人观察远近，因而小的不以为小，大的不以为多，这是因为物量是没有穷尽的；知道古今都是一样的，所以遥远的期待并不觉得苦闷，近前的事物并不急于索求，就是因为知道时间是没有止期的。明察事物得失的道理，所以得到了并不喜悦，失去了并不忧愁。事物变化没有常态，明白了生与死是人必要走的平坦大道，所以生时并不因此而欢乐，死时也不会把它当作祸患，这是因为知道始终是没有不变的。计算人们所知道的，比不上人们所不知道的。人有生时的时间节律，不如没有生时的时间节律。使用极其微小的生命，去追求极其无穷大的智慧领域，必然造成迷乱而始终没有所得。由此看来，怎么知道毫末标准，又如何能确定极其细小的量度呢？又怎么知道天地足以穷尽极其远大的地域呢？
河伯说：世俗的议论里都说，极其精细的东西是没有形体的，而极其广大的东西是不可以围拢的，这是实际的情况吗？
北海神说：从最细微处去观察庞大的物体，是不能看到全部的；从最庞大的物体去看微小的部分，是看不明白的。用明晰的眼光去审视秋毫，反而被秋毫所蒙蔽；望着丘山就不能观察它的全部，注目观察丘山就会被丘山所迷惑，然而再去观察秋毫就不能分明了。所以从小的方面去看大问题是看不尽的，从大的方面去找小问题是不能明白的，这都是因为见到了他们所见到的，然而他们所见到的又有所不到之处；看到了他们所要看到的，然而他们所看到的又有所遗漏。还不如隐藏起他们的眼目，如果这样，那么万物就可以了然于心中如同眼见一样。所谓的精，就是极其微小中的微小；所谓垺，就是极其广大之外的广大；所谓精粗，就是针对有形体的东西而言的；所谓无形，就是在数量上不可揣测不可再分的；所谓不可合围的，在广度数量上是不能穷尽的。可以用语言议论的，都是事物粗略的方面；只能意会的，都是事物精细的方面；至于说用语言也不能议论的，用心意也不能体会感悟的，那就不再局限于它的精细粗大的内涵了。
精是粗中之细，粗是精的形迹，缘由是都没脱离于形质，所以精粗是指可期于有形的东西。只有那些无形质的，即使智慧高明的人也不能算计；只有那些不可以合围的东西，就是极其聪明的人也不能度量。寂静渊深玄妙而内心感悟到的，就会把精细与粗大两者都忘记了，这就是北海神谈论关于道的极其至妙的话了。所以无形质的即使计算它也不能分化它，是不可以合围的；数算是不能够穷尽的，又说用言语也不能议论，用内心也不能觉察。有道的人是不分别精细与粗大的。
因此说，德行高尚的人，没有害人之心，也见不到他行施多么大的仁爱恩惠，行为不为利益所驱使，不轻看低贱的人，不与人相争货财，也不会有太多的辞让，不求助于人，不多占有劳动的成果，不欺贫困的人，行为有别于普通人，没有过多的邪僻怪异，行为完全在于随从众人，不轻视巧言谄媚之人，世间的地位与金钱不能动摇他们，杀戮耻辱不足以使他屈服。知道是非是不可以区分的，精细与粗大是不可以界限的。听人们这样说过“有道的人不听人言，有德的人无所可得，德行高尚的人没有自我意识”。
河伯说：那么从事物的外面或者事物的内面，从哪里开始区分贵贱呢？又从哪里去区分小大呢？
北海神说：从道的观点来说，事物没有贵贱之分，从事物本身来观察，都是自我高贵而相互轻贱对方，从世俗的观点来说，贵与贱并不在自己。从事物的等极差别来说，顺从事物所大的一面去观察它就是大的，那么万物就没有不是大的了；顺着事物所小的一面去观察它就是小的，那么万物就没有不是小的了。知道了天地如同一粒小米一样，知道了毫末就像一座丘山一般，那么事物相差的数量就可以看出来了。
天下世俗之人迷惑于诸子百家之言，以自我为中心，有我就有他人之分，从小与大上去互为分辩，而不能做到齐同和谐。庄子假托北海神之言，而寓意齐同和谐的本义。天下万物都同出于道，而所谓不相同的就是从形质小大上的分别。所以天地大于丘山，丘山大于毫末。从道的观点来说，全都是一物罢了，怎么知道丘山不大于天地，毫末不大于丘山呢？又何必要比较事物的形质的小大，而又发起分别你我小大的辩论呢？
从事物的功用上观察，如果因循着事物所需求的一个方面来满足事物的需求，那么事物就没有不需求的了；如果因循着事物不需求的一个方面来看，那么事物就没有所求了。知道东西两方相互对立又依存，而又不可以缺少任何一方，那么就可以确定事物的位置和功用了。
从事物的取向上来看，因循事物适宜的一面，顺应其自然，那么事物没有不适宜的；因循事物不适宜的一面而否定它，那么事物没有不被否定的了。知道唐尧和夏桀的自然结果，而又相互非议，就可以看出事物的取向和操持了。
过去唐尧、虞舜互相谦让而为帝，燕王哙却因禅让而灭绝；商汤和周武因争夺而成为王，白公胜却因争夺而灭绝。这样看来，争夺与谦让的礼仪、唐尧与夏桀的行为，其中的贵贱取舍是有时限的，不可以把它作为不变的体制。栋梁的材质可以用它筑城，而不可以堵塞小洞穴，因为器具的使用不同。骐骥骅骝这样的良马，一天都能跑到千里之远，但是捕起老鼠来还不如猫和黄鼠狼，这是因为技能有所不同。猫头鹰在夜里可以捕捉跳蚤，明察秋毫，白天即使瞪大眼目也看不见丘山，这是因为各有特殊的性能啊。常有人说：为什么人们不取法正确的而抛弃错误的，取法于治理的而抛弃变化的呢？这种说法是不明白天地自然的道理和万物各自的情态罢了，就好像只取法于天而不取法于地，只取法于阴而不取法于阳，这个说法明显是行不通的。然而说这话的人却始终不断，不是愚昧就是故意胡说了。
帝王的禅让有别，三代的继承不同，不符合时代又与世俗相违背的，称为篡逆，与时相当、顺应世俗的称为正义的人。无言了吧，河伯？你怎么知道贵贱的路径和大小的缘故？
河伯说：是啊，我该做什么，不该做什么呢？我对于辞让取舍到底应该怎么做呢？北海神说：从道的观点去分析，无所谓贵贱，贵贱是反复无常的，不要拘束了你的心志，使其与道相背离；无所谓多少，多少是此消彼长的，不要祈求一概而论，这样会偏离大道的。要严正得像国君一般，没有私心施与德政；超脱得如同领受祭祀的社神一般，没有私自施与福患。要宽缓大度似是行驶在四方没有边际的地方，没有彼此的疆域，虚怀若谷，兼容并蓄，谁能承载它呢？没有偏私，万物都是整齐划一的，无所谓短与长。大道是没有始没有终的，万物却是有死有生的，不因为一时之成就以为有所依恃。万物有时空虚有时盈满，它的形体也不是永恒不变的。风月不可暂留，时运不可以停止，四季时令的消息盈虚，终而复始。这就是要谈天地大法则的方向，论述万物变化的道理的原因。万物的出生，如同奔腾和飞驰，没有动作不在变化之中，没有时刻不在改变之中，哪些可为，哪些不可为呢？它们本来是要自我变化的。
河伯说：这么说来，道有什么可贵的吗？北海神说：明白道的人，必然通达事理；通达事理的人，必然明于权变。明于权变的人不会因为外物而伤害自己。
对事物无所不通达的就是明道的人，明道而又不脱离于道的人，就是通达事理的人。有脱离于道而又能应变的人，就是明于权变的人。能应变又岂能因为事物而被牵累？所以形体身心就能保持常有的圆满。所以说，明于道的人必然通达于事理，通达于事理的人必然明于权变，明于权变的人不因为外物而伤害自己；道所以为事理权变之形体，而权变又所以为事理法则的运用，如果不能相须就不能相济。
有高深修养的人，火不能烧他，水不能淹他，寒暑也不能伤害他，即使是猛禽野兽也不能偷袭他。并不是接近它们而不被损伤，而是说他善于洞察安危，宁静地权变祸患和幸福之地，谨慎地决定离去与停留的时机，因此就不会受到伤害。
有高深修养的人，就是所谓的至人。至人与事物没有忤逆的地方，所以万物不能伤及他。水火寒暑禽兽又怎么能加害他呢？所以说有高深修养的人，处于虚无之中，听任自然而不轻易违背自然，事来则不回避，事去则不留恋，待物以诚，能洞察于安危，淡然处于生死之地，安然权变在祸患与福慧之中，并且与祸福同其出入而又不违背事理，所以能谨慎地决定离去与停留。
所以说：自然法则藏在心内，人事情态在外显露，至德在于自然。知道人的行为本于自然，处于自得之中，进退屈伸与道相合而达到理的极致。
河伯说：什么称为天，什么称为人？北海神说：牛马生来有四足，这就是天然；用绳索网络着马头，用铁环穿在牛鼻上，这就是人为。所以说，不要因人事而毁灭天然，不要因缘故而毁灭性命，不要因贪得而求名。谨慎地持守着道而切勿有失，这就是返回到了原有的天然本性了。
独脚兽羡慕多足虫蚿，蚿羡慕无足而行的蛇，蛇羡慕风的自由自在，风羡慕眼睛可以随意观看，眼睛又羡慕心的想象丰富。独脚兽对蚿说：我用一只足跳着行走，再没有比我更如意的了，现在你却使用万只脚行走，怎么个走法呢？蚿说：不是这样啊！你没见过吐唾沫吗，打个喷嚏，喷吐出来大的如同珍珠，小的如同细雾，濛濛大小混杂落下的不可以数清楚。现在我只是运用我的本能，也不知道为什么会是这样子。蚿对蛇说：我拿我全部的足来行走，还赶不上你的无足行走，这是怎么回事呢？蛇说：天然的本能在运动，怎么能改变它呢？我哪里还需要足呢。蛇对风说：我运动我的脊椎和两胁而行走，好像有脚似的，现在你蓬蓬地从北海刮起来，呼呼地顺行而直到南海，却又好像没有形迹一样。风说：是这样，我蓬蓬地从北海刮起而行至南海，然而人们只要用手来指我就能胜过我，用脚踢我也能胜我。虽然如此，但是折断大树、毁坏房屋，也只有我能够做到。所以以众多的小不胜而求得大的胜利。成就大胜的，只有圣人才能做到啊。
孔子周游到匡的地方，宋国人把他重重地围困着，然而孔子却悠闲自得地弹奏歌唱，欣悦而不停息。子路进见说，为什么先生还这么快乐呢？孔子说：你过来，我告诉你。我倡导的道理已经很久了，然而还是免不了命运的捉弄；我祈求道理的通达已经很久了，然而仍然得不到施行的时运。正当尧舜的时代，天下没有不通达不得志的人，并不是他们的智慧恰到好处；正当桀纣的时代，天下没有通达和得志的人，并不是他们不聪明无智慧，这都是时机运势所造就的。在水中行走而不躲避蛟龙的，这是渔夫的勇敢行为；在陆地上行走而不躲避猛兽的，这是打猎人的勇敢行为；明晃晃的刀抢剑戟打斗在面前，把死亡看作和活着一样的状态，这是壮烈之士的勇敢啊！知道穷困是由于命运不济，知道通达是有时机的，身临大的困境而自己并不惧怕的，这是圣人的勇敢啊。仲由，你过去歇歇吧！我的命运是受到限制了。没有多久，有个带着兵器的军官进来道歉地说：我们把你当作阳虎了，所以围困你，现在才知道你不是阳虎，所以撤走了围困的兵士向你道歉。
公孔龙询问魏牟说：我年轻时学习先王之道，长大之后就明白了仁爱礼义的行为。事物的相合与差异都可以合而为一，把事物的坚硬与白色分离辨别出来，把是说成非、可以说成不可以，困窘了百家的智慧，穷尽了众人的口舌，我自以为达到明辩的极致了。刚听到了庄子说的话，我才感到迷茫而无所适从，不知道我的辩论不及他，还是我的知识不如他广博，直到现在我还没有弄明白，敢请问您这是什么缘故呢？魏牟听了之后，身体紧挨着茶几长叹一声，仰望着苍天，笑着说：你没有听说过井里蛤蟆的故事吗？蛤蟆面对东海的大鳖说：我很快乐啊！我可以随意地跳跃于井栏之上，累的时候就在断缺的砖缝里休息，跳到水里就可以漂浮着，架着我的两腋，托着两腮，跳到泥里淹没我的两足，直到脚背。回头看那些小小的虫子、螃蟹和蝌蚪，没有比我更快乐的了。而且我独自占据着一坑水，一口浅井的乐趣，也是我最快乐的生活了，先生你不妨随时进来看看呢。东海的大鳖左足尚未伸进去，右膝就被东西绊着了，于是大鳖从容地慢慢退却，告诉蛤蟆关于大海的情形说：上千里路程的遥远也不足以说明它的广大，上千尺的深度也不足以说明它的深渊。大禹的时代，十年有九年水灾，而大海里的水也不见得有增加。商汤之时，八年有七年干旱，而海岸的水面并不见有减低，大海之水不会因为时间的长久而有所移动，也不会因为自然界的旱涝而有所升降进退，这也就是居住在东海的大乐趣啊。浅井的蛤蟆听了这些话之后，惊恐失色，茫然不知所措。更何况你的智慧不足以弄清是与非的境界，还想要去观察庄子的言论，这就好比让蚊虻背负大山，让马蚿这样的虫子游水，必然是不能够胜任的啊。那些智慧不足以论述极其玄妙的言语，而只是凭一时占有的好运气得以满足，这不就像浅井里的蛤蟆吗？况且庄子的言论，贯通于天地，不用去分辨东西南北、四方上下，涣然冰释玄妙莫测，开始于渺冥，反过来又得以通彻。你却想用浅陋拘泥的办法去寻求观察，索取他思辩的机巧，这就好像是使用竹管去观察天的大小，使用锥子丈量土地的博大，岂不是太小气了吗？你去吧，你就没有听说过寿陵人的小儿子年少时到邯郸学步的故事吗？他不但没有学会赵国人行走的步法，反而把自己在本国原有的行走步法也给丢失了，后来就只能爬着回去了。你现在若不赶快离去，就要忘了你本有的智谋，丧失你自己的事业了。公孙龙惊呆地张着口以至于一时不能合拢，舌头上举而一时不能下来，于是悄悄地逃跑了。
庄子在濮水的河边钓鱼，楚王派了两位大夫前往问候，说：我王希望把国内的政事委托于先生。庄子手拿鱼竿并不回顾看他们，说：我听说楚国有一只神龟，已经死亡三千年了。楚王用竹盒盛着，用布帛包着，把它珍藏在庙堂之上供着。你们说说这只神龟是愿意死去，把骨头留着珍藏呢？还是愿意快乐自在地活着，拖曳着尾巴在泥水里爬行呢？二位大夫都说：还是愿意活着，拖曳着尾巴在泥水里爬行。庄子说：你们回去吧，我就是要拖曳着尾巴，在泥水里爬行。
惠施做了梁惠王的宰相，庄子去看他。有人对惠施说：庄子此来是为了替代你做梁国的宰相吧？于是惠施感到很恐慌，就派人在国内搜寻庄子，连续搜寻了三日三夜也没有找到。这时庄子就直接去看他，说：南方有一种鸟，它的名字叫鹓雏，你听说过吗？鹓雏往往从南海出发，要飞行到北海，不遇到梧桐树它不休息，不是竹实它不吃，不是甘甜的泉水它不饮。此时有一只猫头鹰，得到一只腐烂的老鼠，鹓雏刚好经过，猫头鹰仰起头来怒视着鹓雏说：嚇！现在你想用你的梁国来嚇我呢？
庄子与惠施漫步在濠水的桥上，庄子说：小鱼儿悠闲从容地游出来，这是鱼儿的快乐啊！惠施说：你不是鱼儿，你怎么知道鱼儿的快乐呢？庄子说：你也不是我，你怎么知道我不知道鱼儿的快乐呢？惠施说：我不是你，当然不知道了；你本来就不是鱼儿，你不知道鱼儿的快乐是很明显的了。庄子说：咱们请把话题从头说起。你说：“你怎么知道鱼儿的快乐？”这句话就是说你已经知道我知道鱼儿的快乐了，又来询问我为什么，我告诉你，我是在濠水的桥上知道的。